El Diablo de los NUmeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 9

La novena noche

Robert soflaba que sofaba. Ya se habia acostumbrado. Siempre que en los suefios
le ocurria algo desagradable, por ejemplo encontrarse con un pie encima de una
piedra resbaladiza en medio de un rio de fuerte corriente y no poder avanzar ni
retroceder, pensaba con rapidez: Espantoso, pero no es mas que un suefo.

Pero luego cogié la gripe, y cuando tuvo que quedarse todo el dia en la cama con
fiebre ese truco no le sirvié de mucho, porque Robert sabia muy bien que los suefios
que da la fiebre son los peores. Se acordaba de que, una vez que habia estado
enfermo, habia ido a parar a una erupcién volcanica. Montanas que escupian fuego
lo habian disparado hacia el cielo, y habia estado a punto de caer lentamente, con
espantosa lentitud, desde alli arriba al centro de las fauces del volcan... Preferia no
pensar en ello. Por eso intentaba mantenerse despierto, aunque su madre siempre
decia:

-Lo mejor es que duermas y sudes la gripe. iNo leas tanto! No es sano.

Tras haberse leido aproximadamente doce tebeos, estaba tan cansado que se le
cerraban los ojos.

Pero lo que soind entonces fue extrafisimo. Sofid que tenia gripe y estaba en la
cama, Yy a su lado estaba sentado el diablo de los nimeros.

Ahi estd el vaso de agua en la mesita, pensé. Ardo. Tengo fiebre. Creo que ni

siquiera me he dormido.
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-¢Ah, si? -dijo el anciano-. {Y qué pasa conmigo? éEstds sonando conmigo, o estoy
realmente aqui?

-Tampoco lo sé -dijo Robert.

-Es igual. En cualquier caso, queria hacerte una visita porque estds enfermo. Y
cuando se estd enfermo hay que quedarse en casa, y no hacer excursiones al
desierto o contar liebres en campos de patatas. Asi que pensé: Vamos a pasar una
vela-da tranquila, sin grandes trucos. Para no aburrir-nos, he hecho venir a unos
cuantos numeros. Ya sabes que no puedo vivir sin ellos. Pero no te preocupes, son
enteramente inofensivos.

-Eso dices siempre -dijo Robert.

Llamaron a la puerta, y el diablo de los numeros gritd: iAdelante! Enseguida
entraron desfilan-do, y de tal manera, todos a una, que el dormitorio de Robert
estuvo hasta los topes en un abrir y cerrar de ojos. Le asombrd cuanta gente cabia
entre la puerta y la cama. Los numeros pasaban ante él como ciclistas de
competicion o corredores de maratdon, porque todos llevaban sus numeros en
camisetas blancas. El cuarto era bastante pequefo, pero cuantos mas numeros se
apretujaban mas largo parecia. La puerta se fue alejando cada vez mas, hasta que
apenas fue posible distinguirla al final de un recto pasillo.

Los numeros anduvieron por ahi riendo y charlando, hasta que el diablo de los
ndmeros gritd como un sargento:

-iAtencion! iA formar!

Enseguida se pusieron en una larga fila, con la espalda contra la pared, el uno
primero y todos los demas junto a él.

-¢Dénde estd el cero? -preguntd Robert.

-iEl cero, un paso al frente! -rugié el diablo de los niumeros.

Se habia escondido debajo de la cama. Salié arrastrandose y dijo con timidez:
-Pensaba que no me necesitarian. iMe siento tan mal!, creo que he cogido la gripe.
Ruego humildemente que se me conceda un permiso por enfermedad.

-iFuera! -gritd el anciano, y el cero volvié a meterse a rastras bajo la cama de
Robert.

»Bueno, es algo especial, este cero. Siempre quiere figurar. Pero los otros... éte has

dado cuenta de lo obedientes que son?
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Miré complacido a los nUmeros normales, ordenados en fila:
-iSegunda fila, a formar! -gritd, y enseguida afluyeron nuevos numeros, armando

gran tumulto y alboroto, hasta que al fin estuvieron en el orden correcto:

Estaban justo delante de los otros en la habitacién - si es que aun podia llamarsele
habitacién, porque entre tanto se habia convertido en un tubo de longitud
imprevisible-, y todos llevaban camiseta roja.

-Aja -dijo Robert-. Estos son los impares.

-Si, pero adivina cuantos son, comparados con los de camiseta blanca que estan
alineados contra la pared.

-Esta claro -dijo Robert-. Uno de cada dos numeros es impar. Asi que hay la mitad
de rojos que de blancos.

-¢Crees entonces que hay el doble de nUmeros normales que de impares?

-Claro.

El diablo de los niumeros rid, pero no fue una risa amable, a Robert casi le parecié
sarcastica.

-Me veo obligado a decepcionarte, querido -dijo el anciano-. Hay exactamente el
mismo numero de cada clase.

-Eso no puede ser -exclamd Robert-. Todos los numeros no pueden ser
exactamente el mismo nimero que la mitad de ellos. iEso es absurdo!

-Atiende, te lo demostraré.

Se volvidé hacia los nUmeros y rugio:

-iPrimera y segunda fila, estrecharse las manos!

-éPor qué les gritas de esa manera? -dijo Robert enfadado-. Esto parece el patio de

un cuartel. ¢No podrias ser un poquito mas cortés con ellos?
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Pero su protesta se esfumd, porque cada uno de los blancos habia dado la mano a

uno de los rojos, y de pronto estaban por parejas, como soldados de plomo:

| #| | 4%| 41 | 92 | 13

-¢Ves? Para cada numero corriente desde el uno hasta alld fuera hay un nimero
impar, también desde el uno hasta alld fuera. ¢O puedes ensefiar-me un solo rojo
que se haya quedado sin pareja blanca? Asi que hay infinitos nUmeros normales, y
el mismo numero de impares. Es decir, infinitos.

Robert reflexioné un rato.

-¢Significa eso que si divido infinito entre dos me sale dos veces infinito? iEntonces
el todo seria igual de grande que su mitad!

-Sin duda -dijo el diablo de los nimeros-. Y no sélo eso.

Sacd un silbato del bolsillo y silbé.

Enseguida, del fondo de la infinita habitacion sali® una nueva columna. Esta vez
llevaban camisetas verdes, y estuvieron yendo de un lado para otro hasta que el
viejo maestro gritd:

-iTercera fila, a formar!

No pasdé mucho tiempo antes de que los verdes se pusieran en perfecto orden

delante de los rojos y los blancos:

-Esos son los nimeros de primera -constatd Robert.

El anciano se limité a asentir. Luego volvié a tocar su silbato, cuatro veces seguidas.
En el cuarto de Robert se desencadend un verdadero infierno. iUna pesadilla! iQuién
hubiera pensado que en un solo cuarto, aunque entre tanto se hubiera hecho tan
largo como el camino de un cohete a la Luna, tuviera sitio tan espantosa cantidad
de numeros! Ya casi no se podia respirar. Robert se sentia como si su cabeza se

hubiera convertido en una ardiente bombilla.
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-iBasta! -grit6-. No puedo mas.

-No es mas que tu gripe -dijo el diablo de los nimeros-. Seguro que mafana
vuelves a estar mejor.

Luego, siguié dando 6rdenes:

-iTodos aqui! iLas filas cuatro, cinco, seis y siete, a formar! iAprisa, por favor!

« jAdelantel», gritd el diablo de los nimeros. Enseguida los nimeros entraron
desfilando, de tal modo que en un abrir y cerrar de ojos el dormitorio de Robert
estuvo lleno hasta los topes.

Robert abrié los ojos, que ya se le estaban cerrando, y vio siete clases distintas de
nameros, con camisetas blancas, rojas, verdes, azules, amarillas, negras y rosas,
correctamente ordenadas unas tras otras, en pie en su infinitamente alarga-do

dormitorio:
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Ya casi no pudo leer los ultimos niumeros sobre las camisetas rosas, porque eran tan
largos que apenas cabian en el pecho de quienes los llevaban.
-Crecen a una velocidad terrorifica -dijo Robert-. No puedo seguirlos.

-iPum! -dijo el anciano-. Los nimeros con exclamaciones.

»Etcétera. Esto va mas deprisa de lo que crees.

Pero équé pasa con los otros? éLos conoces?

-A los rojos ya los teniamos, son los impares, y los verdes son los nimeros de
primera. Los azules... no sé, pero también me resultan familiares.

-iPiensa en las liebres!

-Ah, si. Son los Bonatschi. Y probablemente los amarillos sean los triangulares.

-No esta mal, mi querido Robert. Con gripe o sin gripe, estas haciendo progresos
como aprendiz de brujo.

-Bueno, y los negros no son mas que numeros saltarines. 22, 23, 24, etcétera.

-Y hay el mismo numero de cada clase -dijo el diablo de los nimeros.

-Infinitos -suspiré Robert-. Eso es lo terrible. Qué multitud.

-Filas uno a siete, irompan filas! -rugié el anciano maestro.

Y se puso en marcha un nuevo arrastrar y apretujar y empujar y patear y desplazar.

Sélo cuando todos los numeros volvieron a estar fuera se produjo un delicioso
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silencio, y el cuarto de Robert volvido a ser pequefio y a estar vacio, como habia
estado antes.

-Ahora es cuando necesito un vaso de agua y una aspirina -dijo Robert.

-Y descansa bien, para poder volver a tenerte en pie mafana.

El diablo de los nUmeros le tapé incluso.

-Solo tienes que mantener los ojos abiertos -dijo-. El resto te lo escribiré en el
techo.

-¢Qué resto?

-Oh -dijo el anciano, que ya volvia a agitar su bastdn, hemos expulsado a las filas
porque arman demasiado alboroto y meten demasiada suciedad en la habitacién.
Ahora les toca el turno a las series.

-¢Series? ¢Qué clase de series?

-Bueeeno -dijo el diablo de los numeros-, los nimeros no siempre forman como
soldados de plomo. éQué pasa cuando se unen? Quiero decir, cuando se les suma.
-No entiendo -gimié Robert.

Pero el anciano ya habia escrito la primera serie en el techo de la habitacion.

«Ahora necesito un vaso de agua y una aspirina», dijo Robert. Pero el anciano ya
es-taba agitando otra vez su baston.
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-éNo has dicho que debo descansar? -preguntd Robert.

-No te pongas asi. Sdlo tienes que leer lo que pone:
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-iSon quebrados! -exclamé indignado Robert-. iAl diablo con ellos!

-Perdona, pero la verdad es que son muy sencillos. éNo te lo parece a ti?

-Un medio -leyé Robert- mas un cuarto mas un octavo mas un dieciseisavo,
etcétera. Arriba hay siempre un uno, y abajo estan los numeros saltarines de la
serie del dos, los de la camiseta negra: 2, 4, 8, 16... Ya sabemos coOmo sigue.

-Si, pero équé sale si sumamos todos esos quebrados?

-No lo sé -repuso Robert-. Como la serie no termina nunca, probablemente salga
una cantidad infinita. Pero por otra parte 1/4 es menos que 1/2, 1/8 es menos que
1/4, etcétera... asi que lo que afado es cada vez mas pequefo.

Las cifras desaparecieron del techo. Robert se quedd mirando fijamente hacia arriba

y no vio mas que una larga raya:

0 /2

-iAja! -dijo al cabo de un rato-. Creo que comprendo. Empieza con 1/2. Luego sumo
la mitad de 1/2, es decir 1/4.

Y lo que decia aparecié en el techo del cuarto, negro sobre blanco:

i _—
4/1 e i
—— - "‘\l-._-—-.._‘,.—_-!l"
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-Luego, sencillamente, sigo adelante, afiadiendo siempre una mitad. La mitad de

1/4 es 1/8, la mitad de 1/8 es 1/16, etcétera. Los quebrados que se afiaden son
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cada vez mas pequefios, hasta que son tan diminutos que ya no puedo verlos, de

forma parecida a como sucedid aquella vez con el chicle compartido.

! | i bbb
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-Y puedo seguir asi hasta que me salgan canas verdes. Asi llegaré casi hasta el uno,
pero nunca del todo.

-Si puedes llegar. Sélo tienes que seguir hasta el infinito.

-Eso no me apetece. Al fin y al cabo estoy en cama con gripe.

-Aun asi -dijo el anciano-, ahora sabes cémo sigue y qué sale. Porque tu puedes
cansarte, pero los numeros nunca.

Arriba en el techo la raya desaparecio, y se pudo leer:

B 0B @om '

-iFantastico! -exclamo el diablo de los nimeros-. iMagnifico! iPero ahora sigue!
-Estoy cansado. iTengo que dormir!

-Pero équé es lo que quieres? -preguntd el anciano-. Ya estas durmiendo. Al fin y al
cabo estas sofiando conmigo, y sblo se puede sofiar cuando se duerme.

Robert tuvo que aceptar que era cierto, aunque poco a poco tenia la sensacion de
tener agujetas en el cerebro.

-Esta bien -dijo-, una mas de tus locas ideas, pero luego quiero descansar.

El diablo de los numeros alzdé su bastoncillo y chasqued los dedos. En el techo

volvieron a aparecer unos cuantos niumeros:

s = — e YT e o e . 2
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-Exactamente lo mismo que antes -exclamé Robert-. También puedo alargar esta
serie hasta cuando quiera. Cada nuevo numero sera menor que el anterior.
Probablemente vuelva a salir uno.

-¢TU crees? Entonces, miremos la cosa con un poquito mas de atencion. Cogeremos
los dos primeros numeros.

Ahora, en el techo tan sélo estaban los dos primeros miembros de la serie:

TN

l
i

-¢Cuanto es esto?

-No lo sé -murmurdé Robert.

-No te hagas mas tonto de lo que eres -renegd el diablo de los nUmeros-. éQué es
mas: la mitad o un tercio?

-La mitad, naturalmente -grité enfadado Robert-. éMe tomas por estupido?

-No, querido. Pero haz el favor de decirme sélo una cosa: équé es mas, un tercio o
un cuarto?

-Naturalmente un tercio.

-Bueno. Tenemos dos quebrados, de los que cada uno es mas que un cuarto, ¢y qué
son dos cuartos?

-Qué pregunta mas tonta, dos cuartos son la mitad.

-éLo ves? Asi que

1 . pc mas gue 4 1
« 3 b 4

»Y si ahora cogemos los préoximos cuatro miembros de la serie y los sumamos,

vuelve a salir mas de la mitad:

£
|
ol
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-Eso es demasiado complicado para mi -rezongé Robert.

-iTonterias! -grité el diablo de los nimeros-. éQué es mas: un cuarto o un octavo?
-Un cuarto.

-¢Qué es mas: un quinto o un octavo?

-Un quinto.

-Correcto. Y con el sexto y el séptimo pasa igual. De los cuatro quebrados

4 A A4 4

4 . 5, 'E'.r 3

cada uno de ellos es mas que un octavo. ¢Y qué son cuatro octavos?
A regafiadientes, Robert respondio:

-Cuatro octavos son exactamente 1/2.

-Magnifico. Ahora tenemos

4 4 4 4§ A a0 A 4 _ 4 _ 4 i 1 4
—l-p--—--..-n.‘.--lfl-—---lll—--.-._ ) — e B i am e als &
L 3 &5 6 3 B j+fn+1f f1+ ‘.ET15
S —  — i v —

MAs que mas quc mas que

1/2 12 112

»Y asi sigue. Hasta el infinito. Verds que ya los seis primeros miembros de esta
serie dan mas de 1 si se les suma. Y asi podriamos seguir cuanto quisiéramos.

-Por favor, no -dijo Robert.

-Y si siguiéramos (no te preocupes, no vamos a hacerlo), éaddnde iriamos a parar?
-Probablemente al infinito -dijo Robert-. iEs una cosa endemoniada!

-Sdlo que llevaria bastante tiempo -explico el diablo de los nUmeros.

»Hasta haber llegado al primer millar, y aunque calculdramos a enorme velocidad,
creo que necesitariamos hasta el fin del mundo. Asi de lento aumenta la serie.
-Entonces dejémoslo -dijo Robert.

-Entonces dejémoslo.

La escritura del techo se borré muy lentamente, el viejo maestro desaparecid sin

ruido, el tiempo pasé. Robert despertd porque el sol le hacia cosquillas en la nariz.
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Cuando su madre le tocé la frente y dijo « iGracias a Dios, la fiebre ha remitido!»,

ya habia olvidado lo facil que podia ser deslizarse del uno al infinito.
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Capitulo 10

La décima noche

Robert estaba sentado en su mochila, en medio de la nieve. El frio se le estaba
metiendo en los huesos, y seguia nevando. No se veia una luz, una casa, un alma
por ningun sitio. iEra una verdadera tormenta de nieve! Ademas, estaba oscuro. iSi
la cosa seguia asi, menuda noche! Sentia los dedos acorchados. No tenia ni idea de
doénde estaba. ¢En el Polo Norte quiza?

Helado, Robert intentd con desesperacidon calentarse dandose palmadas. iNo queria
morir congelado! Pero al mismo tiempo un segundo Robert estaba sentado
comodamente en su silldn de mimbre y veia cdmo el otro tiritaba. Asi que uno

puede sofiar con uno mismo, penso.

Y entonces los copos de nieve que el viento frio de afuera soplaba en el rostro al

otro Robert se hicieron cada vez mas grandes, y el primero, el verdadero Robert,
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que estaba sentado en el calido sillén, vio que ninguno de esos copos de nieve era
igual al otro. Todos esos grandes y suaves copos eran distintos. La mayoria tenia
seis puntas o rayos. Y si se miraba con mas atencién se veia que el dibujo se
repetia: estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se

ramificaban en rayos cada vez mas pequenos, puntas que producian otras puntas.

Entonces un dedo le dio unos golpecitos en el hombro, y una voz conocida dijo:
-¢No son maravillosos esos copos?

Era el diablo de los nUmeros, que estaba sentado tras él.

-¢Dénde estoy? -pregunté Robert.

-Un momento, voy a encender la luz -respondio el anciano.

Estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se
ramifican en rayos cada vez mas pequefios... « ¢{No son maravillosos estos copos?»
De pronto se hizo una luz radiante, y Robert se dio cuenta de que estaba sentado
en un cine, una sala pequefia y elegante con dos filas de sillones rojos.

-Un pase privado -dijo el diablo de los nUmeros-. iSdélo para ti!

-Ya pensaba que iba a morir congelado -exclamé Robert.

-No era mas que una pelicula. Toma, te he traido una cosa.
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Esta vez no era una simple calculadora de bolsillo. La cosa no era ni verde ni
viscosa, y no era tan grande como un sofd, sino gris plata, con una pequefia
pantalla que se podia abrir.

-iUn ordenador! -exclamé Robert.

-Si -dijo el anciano-. Una especie de portatil. Todo lo que tecleas aparece
inmediatamente en esa pared de ahi delante. Ademas, puedes pintar directamente
con el ratén en la pantalla del cine. Si quieres podemos empezar.

-iPero, por favor, nada de tempestades de nieve! Mejor calcular un poquito que
morirse de frio en el Polo Norte.

-¢Por qué no tecleas unos cuantos numeros de Bonatschi?

-iTU y tu Bonatschi! -dijo Robert-. ¢Es tu favorito o qué?

Tecled, y en la pantalla del cine aparecié la serie de Bonatschi:

I\1&,3,58.13,2),345589--

-Ahora prueba a dividirlos -dijo el viejo maestro-. Siempre por parejas sucesivas. El
mayor dividido entre el menor.
-Bien -respondid Robert. Tecled y tecled, curioso por saber lo que leeria en la gran

pantalla:

I
'l Y
3:2 =15
5:7 =LBGEREEBBELS - --
13:8 1625
2l i3 « LBISTEYEIS
Jv:2/ = EI904T1619 -
§559:34 = | BIVEYINSST -
89:55 =1, 6IBIB8IBIB---

» iEs una locura! -dijo Robert-. Otra vez esos nimeros que nunca cesan. El 18 que
se muerde la cola. Y algunos de los otros tienen un aspecto completamente

irrazonable.
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-Si, pero aun hay otra cosa -le hizo notar el anciano. Robert reflexioné y dijo:
-Todos esos numeros varian arriba y abajo. El segundo es mayor que el primero, el
tercero menor que el segundo, el cuarto otra vez un poquito mayor, y asi
sucesivamente. Siempre arriba y abajo. Pero, cuanto mas dura esto, menos se
alteran.

-Exactamente. Cuando coges Bonatschis cada vez mas grandes, el péndulo oscila

cada vez mas hacia una cifra media, que es
1,618 033 9389 --

»Pero no creas que éste es el final de la historia, porque lo que sale es un nimero
irrazonable que nunca se termina. Te aproximas a él cada vez mas, pero por mas
gue calcules nunca lo alcanzaras del todo.

-Esta bien -dijo Robert-. Los Bonatschi son asi. Pero épor qué oscilan asi en torno a
esa cifra en particular?

-Eso -afirmé el anciano- no tiene nada de particular. Es lo que hacen todos.

-¢Qué quieres decir con todos?

-No tienen por qué ser los Bonatschi. Tomemos dos numeros apestosamente
normales. Dime los dos primeros que se te ocurran.

-Diecisiete y once -dijo Robert.

-Bien. Ahora por favor simalos.

-Puedo hacerlo de cabeza: 28.

-Magnifico. Te ensefaré en la pantalla como sigue:

Iell =28
IT +28=45%
28 +45=13
454713118
13 +/18 =151
(18 +151:309

-Comprendido -dijo Robert-. (Y ahora qué?
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-Haremos lo mismo que hemos hecho con los Bonatschi. Dividir. iRepartir! Prueba
tranquila-mente a hacerlo.

En la pantalla aparecieron las cifras que Robert tecleaba, y lo que resulté fue esto:

3:1 = LSYS W54 - -
28:17 - LBYT 058 ---
¥5:28 « |LBOT 142 -
73:45 - L E222éd -

i18:73 =L EIEY3A -
150+ 118 = 1,18 GYY -

309:191 = | 6IT BOI -+

-Exactamente la misma cifra absurda -exclamd Robert-. No lo entiendo. ¢Es que
esta dentro de todos los niumeros? ¢Funciona esto de verdad siempre? éEmpezando
por dos numeros cualquiera? éSin importar cuales elija?

-Sin duda -dijo el viejo maestro-. Por otra parte, si te interesa, te ensefiaré qué otra

cosa es 1,618... En la pantalla aparecié entonces algo espantoso:

L 618 = 14 k|
1+ 1

1'—;-!
P -

-iUn quebrado! -gritd Robert-. iUn quebrado tan espantoso que a uno le duelen los
0jos, y que nunca, nunca termina! Odio los quebrados. El sefior Bockel los ama, nos
asedia con ellos constantemente. Por favor, déjame en paz con ese monstruo.

-Que no cunda el panico. No es mas que un quebrado en cadena. Pero es fantastico
gue nuestro absurdo nimero 1,618... se pueda producir a partir de un montén de
unos cada vez mas pequeiios. Eso tienes que admitirlo.

-Todo lo que quieras, pero ahdrrame los quebrados, especialmente aquellos que no

tengan fin.
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-Esta bien, Robert. Sélo queria sorprenderte. Si el quebrado en cadena te molesta,

haremos otra cosa. Ahora pintaré para ti un pentagono:

»Cada lado de este pentdgono mide uno.

-¢Un qué? -preguntd enseguida Robert-. éUn metro, un centimetro o qué? ¢Quieres
que lo mi-da después?

-Eso no tiene ninguna importancia.

El anciano volvia a estar ligeramente irritado.

-Digamos que cada lado del pentdgono mide exactamente un cuang. ¢Podemos
acordar eso entre nosotros, no? ¢De acuerdo?

-Bueno, por mi...

-Ahora pintaré una estrella roja dentro del pentagono:

»La estrella estd hecha de cinco rayas rojas. Por favor, elige una de ellas y te diré
cual es su longitud. Exactamente 1,618... cuangs, ni un poquito mas ni un poquito
menos.

-iEs increible! iAbsoluta brujeria!

Robert estaba impresionado. El diablo de los nimeros sonrié halagado.

-Oh -dijo-, esto no es nada. Pon atencidn, ahora cogemos la estrella y medimos los

dos trozos rojos que he sefialado como A y B:
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-A es un poquito mas largo que B -constatd Robert.

-Te diré cuanto mas largo, para que no te rompas la cabeza. A mide exactamente
1,6 18... veces lo que mide B. Por lo demas, podriamos seguir asi, ya sabes, hasta
el aburrimiento, porque a nuestra estrella le pasa lo mismo que a los copos de
nieve: dentro de la estrella roja hay un pentdgono negro, dentro del pentdgono
negro una estrella roja, y asi sucesivamente.

-¢Y siempre aparece ese enrevesado numero irrazonable? -preguntd Robert.

-Tu lo has dicho. Si todavia no estas harto...

-No estoy en absoluto harto -asegurd Robert-. iTodo esto es bastante emocionante!

-Entonces trae tu portatil. Teclea esa enrevesada cifra, yo te la dictaré:
\EI8 033 589
»Bien. Ahora le restas 0,5:

\&18 033 3A9-05
=118 033 589

»Y lo duplicas. Es decir, multiplicas por 2:

1,118 033 989«C
: 2,236 067 978

»Bien, y ahora saltas el resultado. Lo multiplicas por si mismo. Para eso hay una

tecla, la que pone x 2:
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2236067918 5000 000000,

-Cinco -grité Robert-. iPero no es posible! ¢Cdmo es que sale cinco? ¢(Exactamente
cinco?

-Bueno -dijo complacido el diablo de los niumeros-, de ese modo volvemos a tener
nuestro pentdgono y nuestra estrella roja de cinco puntas dentro.

-Es diabdlico -dijo Robert.

-Ahora, haremos unos cuantos nudos en nuestra estrella. Haremos un nudo alla

donde las lineas se corten o coincidan:

et

—_—

i [
L r |/
\ / e f
__,.-"

\[~ \.\\_,’

»Cuenta cuantos nudos han salido.

-Diez -dijo Robert.

-Y ahora cuenta por favor las superficies blancas.

Robert conté once.

-Ahora aun tenemos que contar el niumero de lineas. Todas las que unen entre si
dos nudos.

Eso llevd un ratito, porque Robert se hizo un lio, pero por fin averigud cuantas eran:
20 lineas.

-Exacto -dijo el anciano-. Y ahora voy a hacer un calculo para ti:

{‘"i--.E-L =’T)

»Si sumas los nudos y las superficies y les restas el nUmero de lineas, sale uno.

-¢Y qué?
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-Quiza pienses que eso solamente ocurre con nuestra estrella de cinco puntas. iNo!
La gracia estd en que siempre sale uno, da igual la figura que cojas. Ya puede ser
todo lo complicada e irregular que quiera. Inténtalo. Dibuja y veras.

Le dio el ordenador a Robert, y éste dibujo con el ratdn en la pantalla del cine:

-No te molestes -dijo el anciano-. Ya he hecho la cuenta. La primera figura tiene
siete nudos, dos superficies, ocho lineas. Sale 7 + 2 - 8 = 1. La segunda figura 8 +
3-10=1.Latercera8 + 1 -8 = 1. iSiempre el mismo uno!

»Por otra parte, esto no sélo vale para figuras planas. También funciona con dados
0 con piramides o con diamantes pulidos. Sélo que entonces no sale 1, sino 2.

-Me gustaria verlo.

-Esto que ves en la pantalla es una pirdamide:

-Eso no es ni sera nunca una piramide -dijo Robert-. Eso no son mas que tridangulos.
-Si, pero équé pasa si los recortas y doblas? Enseguida aparecidé en la pantalla el

resultado, sin necesidad de tijera ni cola:
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-Y puedes hacer lo mismo con las siguientes figuras -dijo el anciano, y dibujé

distintas estructuras en la pantalla:

INENININEN
IVAVAVAVAVA'
VVVVV

iSi no es mas que eso!, pensd Robert. Ya he hecho figuras otras veces. Recortando

y pegando la primera figura se hace un cubo. Pero iy las otras dos?
-Aqui estan los objetos que salen: una especie de doble piramide con una punta

hacia arriba y otra hacia abajo y una cosa casi esférica hecha a base de veinte

L3
0 R
3
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»Incluso puedes construir una especie de bola a base de pentagonos. El pentdgono

es nuestra figura favorita. Dibujado en el papel, tiene este aspecto:

-No estd mal -dijo Robert-. Quiza algun dia me haga una cosa asi.
-Ahora no, por favor. Ahora preferiria volver a nuestro juego con los nudos, lineas y

superficies. Empecemos por el cubo, es el mas sencillo:

v

Robert contd 8 nudos, 6 superficies, 12 lineas.

-8 + 6 - 12 = 2 -dijo.

-iSiempre dos! Da igual lo torcido o complica-do que sea el objeto, siempre sale
dos. Nudos mas superficies menos lineas igual a dos. Regla de hierro. Si, ardillita,
eso es lo que ocurre con los cuerpos que puedes formar a base de papel. Pero
también funciona con los brillantes de la sortija de tu madre. Probablemente incluso
con los copos de nieve, lo que pasa es que siempre se funden antes de que
termines de contar.

Mientras decia las Ultimas frases, la voz del anciano se habia ido haciendo cada vez
mas débil, mas algodonosa. El pequefio cine se habia oscurecido, y en la pantalla
empezé a nevar otra vez. Pero Robert no tuvo miedo. Sabia que estaba en un calido
cine, donde no se podia congelar aunque la vista se volviera cada vez mas blanca.
Cuando despertd, se dio cuenta de que no se encontraba bajo un manto de nieve,

sino bajo su grueso edreddn blanco. No tenia nudos ni lineas negras, y tampoco una
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auténtica superficie, y des-de luego no era pentagonal. Y, naturalmente, también el
hermoso ordenador plateado habia desaparecido.
¢Qué pasaba con la enrevesada cifra? Uno coma seis, hasta ahi se acordaba, pero

habia olvida-do el resto del infinito nimero.

l El que tenga paciencia v sepa manejar las
;. tiferas v el pegamento, gue inlenie constriir

L modelos con las figuras triangulares, cuadra-
L das v pentagonales de las paginas anteriores.
L Naturalmente, tendréis que anadirles unas

¢ lengiietas para poder pegar las figuras recor-
L tadas,

f

P

Si habéis terminado los cinco modelos v
aun no os habéis cansado, hay un objeto espe-
cialmenie refinado que podéis construir. Pero
solo si tenéis de verdad paciencia v sois muy
precisos. Coged una hoja muy grande (por lo
menos de 35 x 20 emy de papel duro, pero que
e sea carton, v dibwjad en ella con la mavor
precision posible la figura que esta reproduci-
da en la pag. 208: cada uno de los lados de los
tridnenfos tiene gue medir exactamente lo mis-
mo que los otros. Podéis elegir la longitud que
guerais, lo mejor son 3 o 4 em fo un cuang).
Luego, recortad la figura. Doblad hacia de-
lante con la regla las lineas rojas v hacia atras
las azules. Luego, pegad el objeto; las lengiie-
tas marcadas con A en el friangulo con las a,
las B con las b, eicétera. ;Qué sale? Una cosa
completamente absurda formada por diez pe-
guedas piramides, que podéis enroscar {jpero
con cnidado!) hacia delante o hacia atras, v si
lo hacéis os saldra siempre un nuevo pentigo-
ne v una estrella de cinco puntas. Por lo de-
nets, adivingd gué sale si contais fos nudos (o
esquinas), las superficies y las fineas:

N+8-L=7
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Capitulo 11

La undécima noche
Ya casi habia oscurecido. Robert corria por el centro de la ciudad, por calles y plazas
desconocidas. Corria tan rapido como podia, porque el sefior Bockel andaba tras él.
A veces, el perseguidor estaba tan cerca que Robert le oia jadear a sus espaldas. «
iAlto!», gritaba el sefior Bockel, y Robert tenia que acelerar para escapar. No tenia
ni idea de lo que ese tipo queria de él, ni de por qué escapaba. Solamente pensaba:
Nunca me cogera. iEstd mucho mas gordo que yo!
Pero cuando llegdé a la siguiente esquina, vio a un segundo sefor Bockel
precipitandose sobre él desde la izquierda. Pasé corriendo el cruce, aun-que el
semaforo estaba en rojo, y entonces escuchd varias voces que gritaban a sus
espaldas: « iRobert, para! Solamente queremos sacar lo mejor de ti mismo».
Ahora eran tres o cuatro los Bockel que le pisaban los talones. De las calles laterales
salian mas y mas profesores, que se parecian a su perseguidor como un huevo a
otro huevo. Incluso desde delante de él salian a su encuentro.
Robert pidié auxilio.
Una mano huesuda le agarrdé y lo arrastré des-de la calle a un pasaje de cristal.
iGracias a Dios!
Era el diablo de los nUmeros, que le susurraba:
-iVen! Conozco un ascensor privado que lleva al ultimo piso.
El ascensor tenia espejos en las cuatro paredes, asi que Robert se encontré frente a
un infinito re-bafno de diablos de los nUmeros y de chicos que eran copias exactas

de Robert. iEsto me pasa por dedicarme a las cantidades infinitas!, pensd.
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Sea como fuere, las voces de Bockel que se oian en la calle habian enmudecido.
Pronto, Robert y el diablo de los niumeros habian alcanzado el piso cincuenta. La
puerta del ascensor se abrid sin ruido, y salieron a una espléndida azotea
ajardinada.

-Esto ha sido siempre mi suefio -dijo Robert, dejandose caer en un columpio de
jardin.

Abajo, en la calle, pudieron ver una reuniéon de personas que, vistas desde arriba,
parecian hormigas.

-No sabia que hubiera tantos senor Bockel en el mundo -dijo Robert.

-Eso no importa. No tienes por qué temerlos

-aseguro el anciano.

-Esas cosas no ocurren mas que en suenos

-murmurd Robert-. Si no hubieras llegado a tiempo no habria podido aclarar mis
ideas.

-Para eso estoy aqui. Bueno, aqui no nos molestaran. éQué ocurre?

«No sabia que hubiera tantisimos sefior Bockel en el mundo», dijo Robert. «No
tienes por qué tenerles miedo», aseguré el anciano.
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-Llevo toda la semana, desde la ultima vez, pensando cdmo esta relacionado lo que
tu me ensenaste. Bueno, tu me contaste un monton de trucos, eso es cierto. Pero
yo me pregunto: ¢Por qué? éPor qué con esos trucos sale lo que sale? éPor ejemplo
esa cifra enrevesada? (Y el cinco? ¢Por qué se comportan las liebres como si
supieran qué es un numero de Bonatschi? éPor qué no acaban nunca los nimeros
irrazonables? ¢Y por qué lo que tu dices cuadra siempre?

-iAaah! -dijo el diablo de los numeros-, ées eso? éAsi que no quieres simplemente
jugar con los niumeros? ¢Quieres saber lo que hay detras? éLas reglas del juego? ¢El
sentido de todo esto? En una palabra, te planteas las mismas cuestiones que un
verdadero matematico.

-iA mi qué me importan los matematicos! En el fondo siempre te has limitado a
enseflarme algo, pero no lo has demostrado.

-Cierto -dijo el viejo maestro-. Tienes que disculparme, pero pasa una cosa:
ensefar algo es facil y divertido. Intuir algo tampoco estd mal. Pro-bar si es cierto
lo que intuyes, aun mejor. Ya lo hemos hecho bastantes veces. Pero, por desgracia,
todo eso no basta. Se trata de probarlo, incluso tu quieres ahora que te demuestren
todo lo posible.

-Sin duda. Porque algunas de las cosas que me has dicho las veo, sin mas. Pero
otras cosas no en-tiendo como son, por qué y por qué asi.

-En pocas palabras, estas insatisfecho. Eso es bueno. éCrees quiza que un diablo de
los niumeros como yo estaria satisfecho con lo que averiguase? iJamas de los
jamases! Por eso siempre estamos incubando nuevas pruebas. Es un eterno cavilar,
sondear e ir probando. Pero cuando al fin vemos la luz (y eso puede llevar mucho
tiempo, en las Matematicas cien afios pasan pronto), nos ale-gramos como nifios
con zapatos nuevos. Entonces somos felices.

-Exageras. No puede ser tan dificil encontrar las pruebas.

-No te haces idea. Aunque creas que has entendido una cosa, puede ocurrirte que
de pronto te frotes los 0jos y no tengas mas remedio que aceptar que la cosa tiene
un pero.

-éPor ejemplo?

-Probablemente piensas que sabes cdmo saltar con los nimeros. Sélo porque no te

resulta dificil pasardel 2al2x2ydel2x2al2x2x2.
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-Naturalmente: 21, 22, 23, etcétera. Es muy facil.
-Si, pero équé pasa si saltas cero veces? 1°2, 8° 0 100°? éSabes lo que sale? ¢Quieres

que te lo diga? Te vas a reir, pero siempre sale uno:
A’z 4, 8%°24, 100°s -

-¢Coémo es posible? -preguntd perplejo Robert.

-iEs mejor que no preguntes! Podria demostrartelo, pero creo que te volverias loco
si lo hiciera.

-iInténtalo! -grité Robert furioso.

Pero el viejo diablo de los numeros no perdio la calma.

-¢Has intentado alguna vez -pregunté- atravesar un caudaloso rio?

-Ya me lo sé -gritd Robert-. iMe lo sé de sobra!

-No puedes nadar, porque la corriente te arrastraria enseguida. Pero en medio del
rio hay unas piedras grandes. éQué haces entonces?

-Escojo unas piedras que estén tan cerca unas de otras como para poder saltar de
una a otra. Si tengo suerte, cruzo. Si no, me quedo donde estaba.

-Exactamente igual ocurre con las pruebas. Pero, como llevamos ya un par de siglos
haciendo todos los intentos posibles para cruzar el rio, no hace falta que empieces
por el principio. Ya hay en el rio innumerables piedras en las que puedes con-fiar.
Han sido probadas millones de veces. No son resbaladizas, no ceden, asi que te
garantizan un apoyo firme. Si tienes una idea nueva, una intuicién, buscas a tu
alrededor la piedra firme mas cercana. Si puedes alcanzarla, vas saltando hasta
llegar a la orilla. Si tienes cuidado, no te mojaras los pies.

-Aja -dijo Robert-. Pero éddnde esta la orilla en los nimeros o en los pentagonos o
en los nimeros saltarines? ¢Puedes decirmelo?

-Buena pregunta -dijo el diablo de los numeros-. La orilla son unos cuantos
principios, tan sencillos que no hay otros mas sencillos. Cuando vas a parar a ellos,
se acabd. Eso se considera una prueba.

-{Y qué clase de principios son és0s?

-Bueno, por ejemplo, éste: para cada numero corriente, da igual que sea 14 o 14

mil millones, hay un nimero sucesivo y sélo uno, y lo encontraras sumandole 1. O
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éste: no se puede dividir un punto, porque no tiene dimensién. O éste: por dos
puntos en una superficie plana sélo puedes pasar una linea recta, que sera infinita
en ambas direcciones.

-Ya veo -dijo Robert-. ¢Y desde esos principios llegas, si sigues dando saltos, hasta
e€sos numeros enrevesados o hasta los Bonatschi?

-Facilmente. Y mucho mas alla. Sélo que tienes que prestar muchisima atencién en
cada salto. Exactamente igual que en el rio caudaloso. Algunas piedras estan
demasiado separadas, y entonces no puedes dar un salto hasta la proxima. Si de
todas maneras lo intentas, te caes al agua. A menudo sdlo avanzas dando rodeos,
doblando muchos recodos, y a veces no es posible avanzar. Entonces quiza te surja
una idea seductora, pero no puedes demostrar que conduce mas adelante. O se
demuestra que tu buena idea no era una buena idea. ¢Te acuerdas todavia de lo
que te ensefié al principio? éDe cdmo se pueden crear todos los nimeros a partir

del uno?

«Tienes que prestar muchisima atencién en cada salto. Las piedras estan demasiado
separadas. Si saltas caerdas al agua», dijo el anciano maestro.
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q 24 = 4

11 =11 = 141

M1 x111 = 12321
1111 X1111 = 1234321

Etcétera. Tenia toda la pinta de que se pudiera seguir siempre asi.
-Si, y tu te pusiste bastante furioso cuando afirmé que algo olia a podrido en ese
asunto. Bueno, aunque soélo lo dije por enfadarte, porque en realidad no tenia ni

idea.

111 M M1 x 1411 111

-Con todo y con eso, tuviste un buen olfato. Después segui calculando, y la verdad
es que al llegar a me cai al agua. De pronto no salia mas que una ensalada de
numeros. ¢Entiendes? El truco tenia buen aspecto y funcionaba bien, pero al final

todo eso no sirve de nada si no tienes la prueba.

»Ya ves que ni siquiera un astuto diablo de los nimeros estd a salvo de un
resbalon. Me acuerdo de uno, se llamaba Johnny de Luna, que tuvo una idea
magnifica. La escribié en una férmula de la que pensaba que siempre se cumpliria.
El muy loco la probé mil quinientos millones de veces, y siempre cuadraba. Casi se
matod a calcular con su gigantesco ordenador, con mucha, mucha mas exactitud que
nosotros con nuestro enrevesado numero 1,618... Y, naturalmente, quedd
convencido de que siempre ocurria asi. Asi que el bueno de Johnny descansé
satisfecho.

»Pero no pasdé mucho tiempo antes de que llegara otro diablo de los nimeros, no

recuerdo su nombre, que calculd aln mas y con mas precision, ¢y qué salid? Que
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Johnny de Luna se habia equivocado. Su maravillosa féormula cuadraba casi
siempre, pero no siempre. iCasi, pero no del todo! Bueno, el pobre diablo tuvo mala
suerte. En aquella ocasion se trataba de los niumeros de primera. Tienen tela, te lo
aseguro. Y lo de las pruebas es una cuestidon endiabladamente dificil.

-Eso creo yo -dijo Robert-. Incluso cuando no se trata mas que de unas miserables
trenzas. El sefior Bockel, por ejemplo, cuando anda calculando por qué se tarda no
sé cuantas horas hasta que no sé cuantos panaderos han hecho no sé cuantas de
sus eternas trenzas... le ataca a uno los nervios, y desde luego no es tan
emocionante como tus espectaculos.

-Creo que eres injusto con él. Tu sefior Bockel tiene que pasarse el dia peleando con
vuestros deberes, y no puede dar saltos de una piedra a otra como nosotros, sin
plan de estudios, simplemente a capricho. El pobre me da verdadera pena. Ademas,

creo que se ha ido a casa, a corregir cuadernos.

Robert bajé la vista hacia la calle. De hecho, alld abajo todo estaba tranquilo y
vacio.

-Algunos de nosotros -dijo el viejo maestro-, se lo ponen aun mas dificil que vuestro
Bockel. Por ejemplo, a uno de mis colegas mayores, el famoso Lord Russell, de
Inglaterra, se le metidé en la cabeza demostrar que 1 + 1=2. Aqui en esta hoja llevo

escrito como lo hizo:
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-iBrrr! -dijo Robert estremeciéndose-. iEs espantoso! ¢Para qué todo eso? Hasta yo
séquel+1=2.

-Si, también para Lord Russell estaba claro, pero queria saberlo con exactitud. Ya
ves adonde puede llevar todo esto.

»Por lo demas, hay un montdn de problemas que parecen casi tan sencillos como 1
+ 1 = 2, y sin embargo es horriblemente dificil resolverlos. Por ejemplo, una gira.
Imagina que viajas a América y alli tienes veinticinco conocidos. Cada uno de ellos
vive en una ciudad distinta, y tu quieres visitarlos a todos. Ahora coges el mapa y
piensas en cudl es la mejor manera. Los menos kildmetros posibles, para que no
necesites tanto tiempo y tanta gasolina para el coche. éCudl es la ruta mas corta?
¢Cémo podras encontrarla?

»Suena sencillo, éno? Pero te puedo asegurar que muchos se han roto la cabeza con
ese problema. Los mas astutos diablos de los nimeros han intentado abrir esa

nuez, pero nadie lo ha conseguido del todo.
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¢Coémo es posible? -se asombrd Robert-. iNo puede ser tan dificil! Pensaré en
cuantas posibilidades hay. Las dibujaré en mi mapa y luego calcularé cual es la mas
corta.

-Si -dijo el anciano-. Por asi decirlo, te haras una red con veinticinco nudos.

-Naturalmente, si quiero visitar a dos amigos, sélo hay una ruta, de A a B:

Ae .. B

-Dos. También podrias viajar a la inversa, de B a A.
-El resultado es el mismo -dijo Robert.
-¢Y si son tres amigos?

-Entonces ya hay seis posibilidades:

A =i B rC
A—3 C —P A

B y A » C J,f.\
B—t C —bA / N
C—3A—D _\,,_
C—* DA

»Por lo demas, todas esas rutas son igual de lar-gas. Pero con cuatro empieza ya el

tormento de la duda:

-Si -dijo Robert-, pero no me apetece contar todas esas rutas.
-Son exactamente veinticuatro -dijo el diablo de los nimeros-. Me temo que pasa

mas o menos como con el orden de los asientos de vuestra clase. Ya sabes el jaleo
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que hubo con Albert, Bettina, Charlie y los otros porque habia tantas posibilidades
distintas de sentarse en los bancos.

iUn caso claro! -Robert sabia cémo resolverlo-. Con tres alumnos, itres pum!; con
cuatro alumnos, icuatro pum!, etc.

-Exactamente igual que en tu gira.

-¢Dénde estd entonces el problema irresoluble? Sdlo tengo que calcular cuantas
rutas hay, y escoger entre ellas la mas corta.

-iJa! -gritd el anciano-. iSi fuera tan facil! Pero con 25 amigos tienes ya i25 pum!

posibilidades, y ésa es una cifra espantosamente grande. Mas o menos

41 600 000 000 000 00D 000000 00O O

»Es imposible probarlas todas para saber cudl es la mas corta. Incluso utilizando el
mayor de los ordenadores, jamas llegarias al final.

-O sea, en una palabra, que no funciona.

-Eso depende mucho. Llevamos mucho tiempo rompiéndonos el craneo sobre este
asunto. Los mas astutos diablos de los nimeros lo han intentado con todos los
trucos posibles, y han llegado a la conclusidon de que a veces funciona y a veces no.

-Lastima -dijo Robert-. Si sélo funciona a veces, es medio asunto.

-Y lo que es peor, ni siquiera podemos demostrar definitivamente que no hay
ninguna solucidn perfecta. Porque eso ya seria algo. Entonces no tendriamos que
seguir buscando. Por lo menos habriamos probado que no hay prueba, y al fin y al
cabo eso también seria una prueba.

-Mmm -dijo Robert-. Asi que a veces también los diablos de los numeros fallan. Eso
me tranquiliza. Ya creia que podiais hacer tanta magia como quisierais.

-Eso es solamente lo que parece. iQué te crees, muchas veces me he quedado sin
cruzar el rio! En esas ocasiones, bastante me he tenido que alegrar de volver con
los zapatos secos a la vieja orilla segura. Sabe Dios que no quiero decir que yo sea
el mas grande. Pero a los mas grandes diablos de los nimeros, quiza aun conozcas
a algunos de ellos, les ocurre lo mismo. Eso sdlo significa que las Matematicas

nunca estan acabadas. Hay que decir que por suerte. Siempre queda algo por

139 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

hacer, querido Robert. Y por eso ahora tienes que disculparme. Mahana temprano
tengo que emplear-me a fondo en el algoritmo simple para superficies politdpicas...
-¢El qué? -preguntd Robert.

-La mejor forma de desenmarafiar una madeja. Para eso tengo que haber dormido
bien. Me voy a la cama. iBuenas noches!

El diablo de los numeros habia desaparecido. El columpio en que habia estado
sentado se mecia aun con suavidad. ¢Qué seria eso de un politopo? Da igual, pensé
Robert. En cualquier caso, ya no tengo por qué temer al sefor Bockel. Cuando es-té
tras de mi, seguro que el diablo de los nimeros me saca del apuro.

Era una noche cdlida, y era agradable sestear en la azotea ajardinada. Robert se

columpio y se columpid, y no pensd en nada mas hasta entrada la mafiana.
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Capitulo 12

La duodécima noche

Robert ya no sofiaba. No habia peces gigantes que quisieran tragarselo, ni hormigas
que treparan por sus piernas, incluso el sefior Bockel y sus muchos, muchos
gemelos le dejaban en paz. No resbalaba, no era encerrado en ningun sétano, no se
helaba de frio. En una palabra, dormia como no habia dormido nunca.

Eso estaba bien, pero a la larga resultaba también un poquito aburrido. éQué
pasaba con el diablo de los nimeros? ¢Quizd habia tenido una buena idea y no
podia demostrarla? O se habia enredado en sus superficies polipicas (0o como se
llamaran esas cosas de las que habia hablado la ultima vez).

¢Se habria simplemente olvidado de Robert?

iAdios a los suenos!, habria significado eso. Y ésa era una idea que a Robert no le
gustaba nada. Su madre estaba asombrada, porque pasaba horas en el jardin
dibujando nudos y redes en un papel para averiguar la forma mas sencilla de visitar
uno tras otro a todos esos amigos de América que no tenia.

-Es mejor que hagas tus deberes -decia entonces.

En una ocasidn, el senor Bockel le pilld6 escondiendo una hoja bajo el pupitre
durante la clase de Matematicas.

-¢Qué tienes ahi, Robert? iEnséfiamelo!

Pero Robert ya habia hecho una bola con el papel con el gran tridngulo de nimeros

de colores y le habia tirado la pelota a su amigo Charlie. Charlie era de confianza. El
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se encargaria de que el sefor Bockel no llegara a saber lo que Robert se traia entre
manos.

Una noche, volvidé a dormirse tan profunda-mente y sin sofiar que ni siquiera se dio
cuenta de que alguien estaba llamando a golpes a su puerta.

-iRobert! iRobert!

Pasd un rato largo hasta que despertd. Se levantd de la cama y abrid. Era el diablo
de los nimeros.

-Aqui estas al fin -dijo Robert-. Ya te echaba de menos.

-Rapido -dijo el anciano-. iVen! Tengo una invitacion para ti. iTomal!
Sacod de su bolsillo una tarjeta impresa con los bordes dorados y las letras en

relieve. Robert leyd:

;Por mennajeral
Par & preseate fe ATHa ca moche &

Robert
alznggirm o pled dlighlo de foi mumerai
Teplotaxl
& ld pram cedd
ex ol tafieran de oy Ramaores £

; corde de Joy nEmoron
| E verretanin geucral:

(ndladt

La firma era un garabato ilegible, con aspecto de ser persa o arabe.

Robert se vistié tan rapido como pudo.

-¢Asi que te llamas Teplotaxl? éPor qué no me lo habias dicho nunca?

-Sdlo los iniciados pueden saber cdmo se llama un diablo de los niumeros -respondid

el anciano.
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-{Entonces ahora soy uno de ellos?

-Casi. De lo contrario no habrias recibido invitacion.

-iQué curioso! -murmurd Robert-. ¢Qué significa esto de: «en el infierno de los
numeros / cielo de los nimeros»? O es una cosa u otra.

-Oh, ¢sabes?, paraiso de los numeros, infierno de los numeros, cielo de los
numeros... en el fondo es todo lo mismo -dijo el anciano.

Estaba al lado de la ventana, y la abrié de par en par.

-Ya lo veras. ¢Estas listo?

-Si -dijo Robert, aunque todo el asunto le resultaba un poco inquietante.

-Entonces subete a mis hombros.

Robert temia resultar demasiado pesado al enjuto diablo de los niumeros, porque
sabe Dios que no era ningun gigante. Pero no quiso contradecir-le. Y... mira tu por
dénde, apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el maestro dio un fuerte
salto y salié volando con Robert.

Una cosa asi sélo puede pasar en suenos, pensd Robert.

Pero épor qué no? Un viaje por los aires sin motor, sin abrocharse los cinturones,
sin la tonta azafata que siempre le ofrece a uno juguetes de plastico y cuadernos
para colorear, como si uno tuviera tres afos... iera un bonito cambio! Tras un
silencioso vuelo, el diablo de los niumeros acabd aterrizando con suavidad en una
gran terraza.

-Aqui estamos -dijo, y bajo a Robert.

Se encontraban delante de un palacio alargado, espléndido y luminoso.

-¢Dénde estd mi invitacion? -preguntd Robert-. Creo que me la he dejado en casa.
-No importa -le tranquilizé el anciano-. Aqui entra todo el que realmente quiere.
iPero quién sabe donde estd el paraiso de los nimeros! Por eso son los menos
quienes lo encuentran.

De hecho, los altos batientes de la puerta estaban abiertos, y nadie se preocupd de
los visitantes. Entraron y llegaron a un pasillo de inaudita longitud, con muchas,

muchas puertas. La mayoria estaban entornadas, o totalmente abiertas.
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Apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el diablo de los numeros sali6
volando con Robert. Una cosa asi sélo puede pasar en los suefios, pens6 Robert.

Robert echdé una mirada curiosa al primer cuarto. Teplotaxl se llevd el indice a los
labios y dijo:

-iPsss!

Dentro habia un hombre viejisimo, de cabellos blanquisimos y enooorme nariz.
Hablaba consigo mismo:

-Todos los ingleses son mentirosos. Pero équé significa que yo diga eso? Al fin y al
cabo yo también soy inglés. Asi que también miento. Pero entonces lo que acabo de
afirmar, que todos los ingleses mienten, no puede ser cierto. Pero, si dicen la
verdad, entonces también lo que he dicho antes tiene que ser verdad. iAsi que
mentimos! -mientras murmuraba de este modo, el hombre no cesaba de caminar en
circulos.

El diablo de los nimeros hizo una sefia a Robert, y siguieron adelante.

-Ese es el pobre Lord Russell -explicd el guia a su invitado-. Ya sabes, el que
demostré que 1 + 1 = 2.

-¢éNo estd un poco chiflado? Tampoco seria sorprendente. Al fin y al cabo es

viejisimo.

144 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

-iNo creas! Este tipo es muy inteligente. Ademas, équé significa viejo aqui? Lord
Russell es uno de los mas jévenes de la casa. Todavia no lleva a las espaldas ni 150
anos.

-¢Tenéis otros aun mas viejos aqui en el palacio?

-Enseguida lo veras -dijo Teplotaxl-. En el infierno de los nimeros, es decir, en el
cielo de los nUmeros, nadie muere.

Llegaron a otra puerta, que estaba abierta de par en par. En la habitacién habia un
hombre tan diminuto que Robert sélo lo descubrié tras larga busqueda. El cuarto
estaba lleno de objetos curiosos. Unos cuantos de ellos eran grandes trenzas de
cristal. Al sefior Bockel le gustarian, pensd Robert, aunque no se pueden comer y
tienen extrafias formas. Estaban enredados de manera curiosa y tenian muchos

huecos. Y también habia una botella de cristal verde.

-Mirala atentamente -le dijo al oido el diablo de los nimeros a Robert-. En esa
botella no se sabe qué esta dentro y qué fuera.

Robert pens6: iNo es posible! Una botella asi sélo existe en los suefios.

-Imagina que quisieras pintarla de azul por dentro y de rojo por fuera. No se puede.
No tiene borde en ningun sitio. Nunca sabrias dénde termina la parte roja y dénde
empieza la azul.

-¢Y la inventd ese sefior diminuto de ahi? Cabria cdmodamente en su propia botella.
-iNo tan alto! é¢Sabes cdmo se llama? iSefior Klein! En aleman su nombre significa
pequefio. Ven, tenemos que seguir.

Pasaron por delante de muchas otras puertas. A menudo colgaba en ellas un cartel
que decia: Se ruega no molestar. Se detuvieron ante otra puerta abierta. Las

paredes y muebles de la habitacidon estaban cubiertos de un fino polvo.
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-Esto no es polvo normal -dijo TeplotaxI-. Tiene mas granitos de los que es posible
contar. Y lo mas estupendo es que, si coges tanto polvo como cabe en la punta de
una aguja, en ese poquito de polvo esta contenido todo el polvo que hay en es-te
cuarto. Este es el profesor Cantor, que inventd este polvo. En latin, Cantor quiere
decir cantante.

Realmente, se oia cantar en voz baja al habitan-te del cuarto, un sefor palido con
perilla y ojos penetrantes:

-iInfinito por infinito es igual a infinito! -y mientras lo decia bailoteaba nervioso en
circulos. Superinfinito por infinito es igual a superinfinito.

Sigamos rapido, pensé Robert.

Su amigo llam6 educadamente a una de las siguientes puertas, y una voz amigable
dijo:

-Adelante.

Teplotax! tenia razén, todos los habitantes del palacio eran tan viejos que el diablo
de los nimeros, comparado con ellos, parecia un muchacho. Pero los dos ancianos
gue encontraron ahora daban una impresién muy vivaz. Uno de ellos tenia los ojos
muy grandes y llevaba una peluca.

-Por favor, adelante, caballeros. Mi nombre es Euler, y éste es el profesor Gauss.

El dltimo tenia un aspecto severo, y apenas levantaba la vista de sus papeles.
Robert tuvo la sensacion de que la visita no le era especialmente bienvenida.
-Precisamente estdbamos charlando acerca de los numeros de primera -dijo el
amigable-. Seguro que sabe usted que se trata de un tema interesantisimo.

-Oh, si -dijo Robert-. Nunca se sabe cémo tratar con ellos.

-En eso tiene razén. Pero con ayuda de mis colegas sigo esperando aun hallar su
pista.

-¢Y qué estd haciendo el profesor Gauss, si me permite la pregunta?

Pero éste no quiso revelar en qué estaba pensando.

-El sefior Gauss ha hecho un descubrimiento muy sorprendente. Se dedica a una
clase de niumeros enteramente nueva. ¢Cémo la ha llamado, querido amigo?

-Si -dijo el sefior de mirada severa, y eso fue todo lo que dijo.

-Se trata de los numeros imaginados -explicé Teplotaxl-. Por favor, caballeros,

disculpen la molestia.
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Y asi siguieron. Se asomaron un momento a ver a Bonatschi, cuyo cuarto hervia de
liebres. Luego pasaron por delante de habitaciones en las que trabajaban, charlaban
y dormian indios, arabes, persas e hindues, y cuanto mas avanzaban mas viejos
parecian los ocupantes.

-Ese de ahi, que parece un maraja -dijo Teplotaxl-, tiene por lo menos dos mil afios.
Las habitaciones ante las que pasaban se iban haciendo cada vez mas grandes y
espléndidas, hasta que al fin el anciano se encontrd junto a Robert delante de una
especie de templo.

-Ahi no podemos entrar -dijo el diablo de los nimeros-. Ese hombre vestido de
blanco es tan importante que un pequefo diablo como yo ni si-quiera puede
dirigirse a él. Viene de Grecia, y lo que ha inventado supera todo lo demas. éVes los
azulejos del suelo? Estrellas de cinco puntas y pentagonos. Queria cubrir todo el
suelo con ellos, sin que quedara ni una ranura, y cuando no pudo descubrid los
numeros irrazonables. El rdbano de cinco y el rabano de dos. ¢Te acuerdas de lo
enrevesados que son esos numeros?

-Claro que si -aseguro Robert.

-Se llama Pitdgoras -le susurrd el diablo de los nimeros-. {Y sabes qué otra cosa
inventd? La palabra Matematica. Bueno, estamos llegando.

La sala en la que entraron era la mas grande que Robert habia visto nunca, mas
grande que una catedral y mas grande que un polideportivo, y mucho, mucho mas
hermosa. Las paredes estaban decoradas con mosaicos de cambiantes disefios. Una
gran escalera exenta llevaba hacia arriba, tan alto que no se veia su final. En un
rellano habia un trono dorado, pero estaba vacio.

Robert se asombrd. No se habia imaginado tan lujosa la vivienda del diablo de los
nameros.

-iQué infierno ni qué demonios! -dijo-. iUn paraiso es lo que es esto!

-No digas eso. éSabes?, no me puedo quejar, pe-ro a veces, por las noches, cuando
no avanzo con mis problemas, ies para volverse loco! Sélo se estd a un paso de la
solucion, y de pronto uno se topa con un muro... ieso es el infierno!

Robert guardd silencio, diplomaticamente, y miré a su alrededor. Sélo ahora veia
una mesa ca-si interminable, puesta en medio de la sala. Alinea-dos contra la pared

habia criados, y justo al lado de la entrada vio a un tipo alto como un arbol, con un
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mazo en la mano. El hombre tomd impulso y golped el mazo contra un gran gong
que resond en todo el palacio.

-Ven -dijo Teplotaxl-, nos buscaremos un sitio alli al final.

Mientras tomaban asiento al final de la mesa, entraron los diablos de los nimeros
mas importantes. Robert reconocié a Euler y al profesor Gauss, y también a
Bonatschi, que llevaba una liebre en el hombro. Pero a la mayoria de esos
caballeros no los habia visto nunca. Habia entre ellos egipcios que avanzaban
solemnemente, hindles con puntos rojos en la frente, arabes con chilaba, monjes
con cogulla y también negros e indios, turcos con sables curvos y americanos

vestidos con vaqueros.

Robert estaba asombrado de cudntos diablos de los numeros habia y qué pocas
mujeres habia entre ellos. Vio como maximo seis o siete figuras femeninas, y al
parecer tampoco se les tomaba especialmente en serio.

-¢Dénde estan las mujeres? éNo pueden entrar aqui? -pregunto.

-Antes no querian saber nada de ellas. Las Matematicas, se decia en el palacio, son
cosa de hombres. Pero creo que eso va a cambiar.

Los miles de invitados se acercaron a sus sillas musitando saludos. Entonces, el
hombre enorme de la entrada golped una vez mas en el gong, y se hizo el silencio.
En la gran escalera aparecié un chino con ropas de seda y tomé asiento en el trono
dorado.

¢Quién es? -preguntd Robert.

Es el inventor del cero -susurrd Teplotaxl.

¢El es el méas grande?

El segundo mas grande -dijo el diablo de los nimeros-. El mas grande de todos vive
alli arriba, donde termina la escalera, en las nubes.

¢El también es un chino?
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iSi yo lo supiera! No lo hemos visto ni una so-la vez. Pero todos lo respetamos. El
es el jefe de todos los diablos de los nimeros, porque inventd el uno. Quién sabe,
quiza ni siquiera sea un hombre. iQuiza sea una mujer!

Robert estaba tan impresionado que mantuvo la boca cerrada durante largo tiempo.
Entre tanto, los criados habian empezado a servir la cena.

-Son tartas -exclamo Robert.

-iPsss! No tan alto, muchacho. Aqui s6lo comemos tartas, porque las tartas son
redondas y el circulo es la mas perfecta de todas las figuras. Prueba.

Robert nunca habia comido algo tan sabroso.

-Si quieres saber lo grande que es una tarta, écdmo lo haras?

-No lo sé. Tu no me lo has contado, y en el colegio aun estamos con las trenzas.
-Para eso te hace falta un numero irrazonable, el mas importante de todos. Ese
caballero sentado a la cabecera de la mesa lo descubrid hace mas de dos mil afios.
Uno de los griegos. Si no lo tuviéramos, es posible que hoy siguiésemos sin saber
con exactitud lo grande que es una tarta, o nuestras ruedas, nuestros anillos y
nuestros tanques de gasolina. Sencillamente, todo lo que es redondo. Incluso la
Luna y nuestra Tierra. Sin el nUmero pi no hay nada que hacer.

Mientras, se oia un zumbar y un bullir en la sala, de lo animadamente que
charlaban los diablos de los nimeros. La mayoria comia con apetito, sélo algunos
miraban al cielo perdidos en sus pensamientos y hacian bolitas de masa de tarta.
También habia bebida de sobra, por suerte servida en vasos de cristal
pentagonales, y no en la loca botella del sefior Klein.

Cuando termind la cena resond el gong, el inventor del cero se levantd de su trono
y desaparecid en las alturas. Poco a poco también se levanta-ron los demas diablos
de los numeros, empezando naturalmente por los mas importantes, y volvieron a
sus estudios. Al final sélo siguieron sentados Robert y su protector.

Un sefor de brillante uniforme, en el que Robert no se habia fijado, se acercé a
ellos. Seguro que es el secretario general, pensé Robert, el hombre que firmaba mi
invitacion.

-Bueno -dijo el dignatario con gesto severo-, ¢asi que éste es su aprendiz? Bastante

joven, éno cree? ¢Es capaz de hacer ya un poquito de magia?
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-Aln no -respondié el amigo de Robert-, pero si sigue asi seguro que empezara
pronto.

-{Y qué pasa con los numeros de primera? ¢Sabe cuantos hay?

-Exactamente los mismos que de los normales, los impares y los saltarines -dijo
Robert con rapidez.

-Muy bien, entonces le dispensaremos de mas pruebas. éCOmo se llama?

-Robert.

-Levantate, Robert. Por la presente te admito en el rango inferior de aprendiz de los
numeros, y en sefal de tu dignidad te concedo la orden pitagdrica de los niumeros
de quinta clase.

Con estas palabras le colgd al cuello una pesada cadena, de la que pendia una
estrella de oro de cinco puntas.

-Muchas gracias -dijo Robert.

-Naturalmente, esta distincion tiene que permanecer secreta -afiadié el secretario
general, y sin dedicar ni una mirada a Robert gird sobre sus talones y desaparecio.
-Bueno, eso estuvo bien -dijo el amigo y maestro de Robert-. Ahora me voy. Desde
este momento tendras que ver como te las arreglas solo.

-¢Como? iNo puedes dejarme en la estacada, Teplotax!! -gritd Robert.

-Lo siento, pero tengo que volver al trabajo -respondié el anciano.

Robert vio que estaba conmovido, y él también tenia ganas de llorar. No se habia
dado cuenta de cuanto queria a su diablo de los niUmeros. Pero, naturalmente, ni el
uno ni el otro querian que se les notara, asi que Teplotaxl| se limité a decir:

-Que te vaya bien, Robert.

offeaBn e @

Y su amigo ya habia desaparecido. Ahora Robert estaba sentado, completamente

-Ciao -dijo Robert.

solo, en la gigantesca sala, ante la mesa vacia. ¢CoOmo demonios voy a volver a

casa ahora?, penso. Tenia la sensacién de que la cadena que llevaba al cuello se
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hacia mas pesada a cada minuto. Ademas, tenia la fantastica tarta clavada en el
estdmago. ¢Habria bebido una copa de mas? En cualquier caso, apoyo la cabeza en
su silla y pronto se quedd tan pro-fundamente dormido como si nunca hubiera
salido volando por la ventana a hombros de su maestro.

Cuando despertd estaba, naturalmente, en su cama, como siempre, y su madre lo
sacudia y le decia:

-Ya es hora, Robert. Si no te levantas enseguida llegaras tarde al colegio.

Ag, se dijo Robert, siempre lo mismo. En suefios le dan a uno las mejores tartas, y
si se tiene suerte incluso le cuelgan a uno al cuello una estrella de oro, pero apenas
despiertas se acabd todo.

Mientras, en pijama, se limpiaba los dientes algo le hizo cosquillas en el pecho, y al
mirar encontrd una diminuta estrella de cinco puntas colgando de una fina cadenita
de oro.

Apenas podia creerlo. iEsta vez el suefio le habia traido algo real!

Al vestirse, se quitd la cadenita con la estrella y se la metié en el bolsillo del
pantaldén, para que su madre no pudiera hacerle preguntas tontas. ¢De dénde has
sacado esa estrella?, preguntaria enseguida. iUn chico como es debido no lleva
joyas!

Era imposible para Robert explicarle que era una orden secreta.

En el colegio las cosas fueron como siempre, solo que el sefior Bockel daba la
impresiéon de estar muy cansado. Se parapetaba tras su periddico. Al parecer,
gueria zamparse sus trenzas sin ser molestado. Por eso habia ideado unos deberes
que, estaba seguro, la clase necesitaria el resto de la hora para resolverlos.
-¢Cuantos alumnos tiene vuestra clase? -habia preguntado. Enseguida, la aplicada
Doris se habia levantado y habia dicho:

-Treinta y ocho.

-Bien, Doris. Ahora, escuchad bien. Al primer alumno de delante, écdmo se llama?,
Albert, si, Albert, le daremos una trenza. Tu, Bettina, que eres la segunda, recibiras
dos trenzas, Charlie tres, Doris cuatro, y asi sucesivamente hasta el treinta y ocho.
Ahora, por favor, calculad cudntas trenzas necesitaremos para que de este modo

toda la clase tenga las que les corresponden.
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iOtra vez unos deberes tipicamente embockelados! iQue se vaya al diablo!, pensé
Robert. Pero no dejé que se le notara nada.

El sefior Bockel empezd a leer el periddico con toda tranquilidad, y los alumnos se
inclinaron sobre sus cuadernos de cuentas.

Naturalmente, a Robert no le apetecia hacer esos estupidos deberes. Se quedd alli
sentado mirando las musarafias.

-¢Qué pasa, Robert? Vuelves a sofar -gritd el sefor Bockel. Asi que no quitaba ojo a
sus alumnos.

-Estoy en ello -dijo Robert, y empezd a escribir en su cuaderno:

A+ 2+32+4+5+6--

iDios mio, qué aburrido! Ya al llegar al once se trabucé. iTenia que pasarle a él, el
portador de la orden pitagdrica de los numeros, aunque sélo fuera de quinta clase!
Entonces se dio cuenta de que ni siquiera llevaba su estrella. Se la habia olvidado
en el bolsillo del pantaldn.

Con cuidado, la sacd y se colgé la cadenita, sin que el sefior Bockel se diera cuenta,
al cuello: donde tenia que estar. En el mismo instante, supo cémo podia resolver el
asunto de manera elegante. No en vano se sabia los nUmeros triangulares. ¢Cémo

era eso? Escribié en su cuaderno:

123 45 &
12110 9 8 %

13 43 131313 13

bxA1% = 38

iSi eso funcionaba con los numeros que iban del uno al doce, también tenia que

hacerlo con los que iban del uno al treinta y ocho!
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1 2 3+ 48 19
38313 ... 24 20

39 39 33... 39 39

19x39 =1

Bajo el pupitre, sacd con cuidado su calculadora de la cartera y tecled:

I8x39:17Y|

-iYa lo tengo! -grit6-. iEs un juego de nifios!

-¢Como? -dijo el sefior Bockel, dejando caer su periddico.

-741 -dijo Robert muy bajito.

Se hizo un absoluto silencio en la clase.

-¢Coémo lo sabes? -preguntd el seior Bockel.

-i0oooh! -respondié Robert-, se calcula solo. Y tocd la estrellita bajo su camiseta y

pensd agradecido en su diablo de los numeros.
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