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Capítulo 9 

La novena noche 

 

Robert soñaba que soñaba. Ya se había acostumbrado. Siempre que en los sueños 

le ocurría algo desagradable, por ejemplo encontrarse con un pie encima de una 

piedra resbaladiza en medio de un río de fuerte corriente y no poder avanzar ni 

retroceder, pensaba con rapidez: Espantoso, pero no es más que un sueño. 

Pero luego cogió la gripe, y cuando tuvo que quedarse todo el día en la cama con 

fiebre ese truco no le sirvió de mucho, porque Robert sabía muy bien que los sueños 

que da la fiebre son los peores. Se acordaba de que, una vez que había estado 

enfermo, había ido a parar a una erupción volcánica. Montañas que escupían fuego 

lo habían disparado hacia el cielo, y había estado a punto de caer lentamente, con 

espantosa lentitud, desde allí arriba al centro de las fauces del volcán... Prefería no 

pensar en ello. Por eso intentaba mantenerse despierto, aunque su madre siempre 

decía: 

-Lo mejor es que duermas y sudes la gripe. ¡No leas tanto! No es sano. 

Tras haberse leído aproximadamente doce tebeos, estaba tan cansado que se le 

cerraban los ojos. 

Pero lo que soñó entonces fue extrañísimo. Soñó que tenía gripe y estaba en la 

cama, y a su lado estaba sentado el diablo de los números. 

Ahí está el vaso de agua en la mesita, pensó. Ardo. Tengo fiebre. Creo que ni 

siquiera me he dormido. 
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-¿Ah, sí? -dijo el anciano-. ¿Y qué pasa conmigo? ¿Estás soñando conmigo, o estoy 

realmente aquí? 

-Tampoco lo sé -dijo Robert. 

-Es igual. En cualquier caso, quería hacerte una visita porque estás enfermo. Y 

cuando se está enfermo hay que quedarse en casa, y no hacer excursiones al 

desierto o contar liebres en campos de patatas. Así que pensé: Vamos a pasar una 

vela-da tranquila, sin grandes trucos. Para no aburrir-nos, he hecho venir a unos 

cuantos números. Ya sabes que no puedo vivir sin ellos. Pero no te preocupes, son 

enteramente inofensivos. 

-Eso dices siempre -dijo Robert. 

Llamaron a la puerta, y el diablo de los números gritó: ¡Adelante! Enseguida 

entraron desfilan-do, y de tal manera, todos a una, que el dormitorio de Robert 

estuvo hasta los topes en un abrir y cerrar de ojos. Le asombró cuánta gente cabía 

entre la puerta y la cama. Los números pasaban ante él como ciclistas de 

competición o corredores de maratón, porque todos llevaban sus números en 

camisetas blancas. El cuarto era bastante pequeño, pero cuantos más números se 

apretujaban más largo parecía. La puerta se fue alejando cada vez más, hasta que 

apenas fue posible distinguirla al final de un recto pasillo. 

Los números anduvieron por ahí riendo y charlando, hasta que el diablo de los 

números gritó como un sargento: 

-¡Atención! ¡A formar! 

Enseguida se pusieron en una larga fila, con la espalda contra la pared, el uno 

primero y todos los demás junto a él. 

-¿Dónde está el cero? -preguntó Robert. 

-¡El cero, un paso al frente! -rugió el diablo de los números. 

Se había escondido debajo de la cama. Salió arrastrándose y dijo con timidez: 

-Pensaba que no me necesitarían. ¡Me siento tan mal!, creo que he cogido la gripe. 

Ruego humildemente que se me conceda un permiso por enfermedad. 

-¡Fuera! -gritó el anciano, y el cero volvió a meterse a rastras bajo la cama de 

Robert. 

»Bueno, es algo especial, este cero. Siempre quiere figurar. Pero los otros... ¿te has 

dado cuenta de lo obedientes que son? 
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Miró complacido a los números normales, ordenados en fila: 

-¡Segunda fila, a formar! -gritó, y enseguida afluyeron nuevos números, armando 

gran tumulto y alboroto, hasta que al fin estuvieron en el orden correcto: 

 

 
 

Estaban justo delante de los otros en la habitación - si es que aún podía llamársele 

habitación, porque entre tanto se había convertido en un tubo de longitud 

imprevisible-, y todos llevaban camiseta roja. 

-Ajá -dijo Robert-. Estos son los impares. 

-Sí, pero adivina cuántos son, comparados con los de camiseta blanca que están 

alineados contra la pared. 

-Está claro -dijo Robert-. Uno de cada dos números es impar. Así que hay la mitad 

de rojos que de blancos. 

-¿Crees entonces que hay el doble de números normales que de impares? 

-Claro. 

El diablo de los números rió, pero no fue una risa amable, a Robert casi le pareció 

sarcástica. 

-Me veo obligado a decepcionarte, querido -dijo el anciano-. Hay exactamente el 

mismo número de cada clase. 

-Eso no puede ser -exclamó Robert-. Todos los números no pueden ser 

exactamente el mismo número que la mitad de ellos. ¡Eso es absurdo! 

-Atiende, te lo demostraré. 

Se volvió hacia los números y rugió: 

-¡Primera y segunda fila, estrecharse las manos! 

-¿Por qué les gritas de esa manera? -dijo Robert enfadado-. Esto parece el patio de 

un cuartel. ¿No podrías ser un poquito más cortés con ellos? 
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Pero su protesta se esfumó, porque cada uno de los blancos había dado la mano a 

uno de los rojos, y de pronto estaban por parejas, como soldados de plomo: 

 

 
 

-¿Ves? Para cada número corriente desde el uno hasta allá fuera hay un número 

impar, también desde el uno hasta allá fuera. ¿O puedes enseñar-me un solo rojo 

que se haya quedado sin pareja blanca? Así que hay infinitos números normales, y 

el mismo número de impares. Es decir, infinitos. 

Robert reflexionó un rato. 

-¿Significa eso que si divido infinito entre dos me sale dos veces infinito? ¡Entonces 

el todo sería igual de grande que su mitad! 

-Sin duda -dijo el diablo de los números-. Y no sólo eso. 

Sacó un silbato del bolsillo y silbó. 

Enseguida, del fondo de la infinita habitación salió una nueva columna. Esta vez 

llevaban camisetas verdes, y estuvieron yendo de un lado para otro hasta que el 

viejo maestro gritó: 

-¡Tercera fila, a formar! 

No pasó mucho tiempo antes de que los verdes se pusieran en perfecto orden 

delante de los rojos y los blancos: 

 

 
 

-Ésos son los números de primera -constató Robert. 

El anciano se limitó a asentir. Luego volvió a tocar su silbato, cuatro veces seguidas. 

En el cuarto de Robert se desencadenó un verdadero infierno. ¡Una pesadilla! ¡Quién 

hubiera pensado que en un solo cuarto, aunque entre tanto se hubiera hecho tan 

largo como el camino de un cohete a la Luna, tuviera sitio tan espantosa cantidad 

de números! Ya casi no se podía respirar. Robert se sentía como si su cabeza se 

hubiera convertido en una ardiente bombilla. 
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-¡Basta! -gritó-. No puedo más. 

-No es más que tu gripe -dijo el diablo de los números-. Seguro que mañana 

vuelves a estar mejor. 

Luego, siguió dando órdenes: 

-¡Todos aquí! ¡Las filas cuatro, cinco, seis y siete, a formar! ¡Aprisa, por favor! 

 

 
« ¡Adelante!», gritó el diablo de los números. Enseguida los números entraron 

desfilando, de tal modo que en un abrir y cerrar de ojos el dormitorio de Robert 
estuvo lleno hasta los topes. 

 

Robert abrió los ojos, que ya se le estaban cerrando, y vio siete clases distintas de 

números, con camisetas blancas, rojas, verdes, azules, amarillas, negras y rosas, 

correctamente ordenadas unas tras otras, en pie en su infinitamente alarga-do 

dormitorio: 
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Ya casi no pudo leer los últimos números sobre las camisetas rosas, porque eran tan 

largos que apenas cabían en el pecho de quienes los llevaban. 

-Crecen a una velocidad terrorífica -dijo Robert-. No puedo seguirlos. 

-¡Pum! -dijo el anciano-. Los números con exclamaciones. 

 

 
 

»Etcétera. Esto va más deprisa de lo que crees. 

Pero ¿qué pasa con los otros? ¿Los conoces? 

-A los rojos ya los teníamos, son los impares, y los verdes son los números de 

primera. Los azules... no sé, pero también me resultan familiares. 

-¡Piensa en las liebres! 

-Ah, sí. Son los Bonatschi. Y probablemente los amarillos sean los triangulares. 

-No está mal, mi querido Robert. Con gripe o sin gripe, estás haciendo progresos 

como aprendiz de brujo. 

-Bueno, y los negros no son más que números saltarines. 22, 23, 24, etcétera. 

-Y hay el mismo número de cada clase -dijo el diablo de los números. 

-Infinitos -suspiró Robert-. Eso es lo terrible. Qué multitud. 

-Filas uno a siete, ¡rompan filas! -rugió el anciano maestro. 

Y se puso en marcha un nuevo arrastrar y apretujar y empujar y patear y desplazar. 

Sólo cuando todos los números volvieron a estar fuera se produjo un delicioso 
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silencio, y el cuarto de Robert volvió a ser pequeño y a estar vacío, como había 

estado antes. 

-Ahora es cuando necesito un vaso de agua y una aspirina -dijo Robert. 

-Y descansa bien, para poder volver a tenerte en pie mañana. 

El diablo de los números le tapó incluso. 

-Sólo tienes que mantener los ojos abiertos -dijo-. El resto te lo escribiré en el 

techo. 

-¿Qué resto? 

-Oh -dijo el anciano, que ya volvía a agitar su bastón, hemos expulsado a las filas 

porque arman demasiado alboroto y meten demasiada suciedad en la habitación. 

Ahora les toca el turno a las series. 

-¿Series? ¿Qué clase de series? 

-Bueeeno -dijo el diablo de los números-, los números no siempre forman como 

soldados de plomo. ¿Qué pasa cuando se unen? Quiero decir, cuando se les suma. 

-No entiendo -gimió Robert. 

Pero el anciano ya había escrito la primera serie en el techo de la habitación. 

 

 
«Ahora necesito un vaso de agua y una aspirina», dijo Robert. Pero el anciano ya 

es-taba agitando otra vez su bastón. 
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-¿No has dicho que debo descansar? -preguntó Robert. 

-No te pongas así. Sólo tienes que leer lo que pone: 

 

 
 

-¡Son quebrados! -exclamó indignado Robert-. ¡Al diablo con ellos! 

-Perdona, pero la verdad es que son muy sencillos. ¿No te lo parece a ti? 

-Un medio -leyó Robert- más un cuarto más un octavo más un dieciseisavo, 

etcétera. Arriba hay siempre un uno, y abajo están los números saltarines de la 

serie del dos, los de la camiseta negra: 2, 4, 8, 16... Ya sabemos cómo sigue. 

-Sí, pero ¿qué sale si sumamos todos esos quebrados? 

-No lo sé -repuso Robert-. Como la serie no termina nunca, probablemente salga 

una cantidad infinita. Pero por otra parte 1/4 es menos que 1/2, 1/8 es menos que 

1/4, etcétera... así que lo que añado es cada vez más pequeño. 

Las cifras desaparecieron del techo. Robert se quedó mirando fijamente hacia arriba 

y no vio más que una larga raya: 

 

 
 

-¡Ajá! -dijo al cabo de un rato-. Creo que comprendo. Empieza con 1/2. Luego sumo 

la mitad de 1/2, es decir 1/4. 

Y lo que decía apareció en el techo del cuarto, negro sobre blanco: 

 

 
 

-Luego, sencillamente, sigo adelante, añadiendo siempre una mitad. La mitad de 

1/4 es 1/8, la mitad de 1/8 es 1/16, etcétera. Los quebrados que se añaden son 
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cada vez más pequeños, hasta que son tan diminutos que ya no puedo verlos, de 

forma parecida a como sucedió aquella vez con el chicle compartido. 

 

 
 

-Y puedo seguir así hasta que me salgan canas verdes. Así llegaré casi hasta el uno, 

pero nunca del todo. 

-Sí puedes llegar. Sólo tienes que seguir hasta el infinito. 

-Eso no me apetece. Al fin y al cabo estoy en cama con gripe. 

-Aun así -dijo el anciano-, ahora sabes cómo sigue y qué sale. Porque tú puedes 

cansarte, pero los números nunca. 

Arriba en el techo la raya desapareció, y se pudo leer: 

 

 
 

-¡Fantástico! -exclamó el diablo de los números-. ¡Magnífico! ¡Pero ahora sigue! 

-Estoy cansado. ¡Tengo que dormir! 

-Pero ¿qué es lo que quieres? -preguntó el anciano-. Ya estás durmiendo. Al fin y al 

cabo estás soñando conmigo, y sólo se puede soñar cuando se duerme. 

Robert tuvo que aceptar que era cierto, aunque poco a poco tenía la sensación de 

tener agujetas en el cerebro. 

-Está bien -dijo-, una más de tus locas ideas, pero luego quiero descansar. 

El diablo de los números alzó su bastoncillo y chasqueó los dedos. En el techo 

volvieron a aparecer unos cuantos números: 
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-Exactamente lo mismo que antes -exclamó Robert-. También puedo alargar esta 

serie hasta cuando quiera. Cada nuevo número será menor que el anterior. 

Probablemente vuelva a salir uno. 

-¿Tú crees? Entonces, miremos la cosa con un poquito más de atención. Cogeremos 

los dos primeros números. 

Ahora, en el techo tan sólo estaban los dos primeros miembros de la serie: 

 

 
 

-¿Cuánto es esto? 

-No lo sé -murmuró Robert. 

-No te hagas más tonto de lo que eres -renegó el diablo de los números-. ¿Qué es 

más: la mitad o un tercio? 

-La mitad, naturalmente -gritó enfadado Robert-. ¿Me tomas por estúpido? 

-No, querido. Pero haz el favor de decirme sólo una cosa: ¿qué es más, un tercio o 

un cuarto? 

-Naturalmente un tercio. 

-Bueno. Tenemos dos quebrados, de los que cada uno es más que un cuarto, ¿y qué 

son dos cuartos? 

-Qué pregunta más tonta, dos cuartos son la mitad. 

-¿Lo ves? Así que 

 

 
 

»Y si ahora cogemos los próximos cuatro miembros de la serie y los sumamos, 

vuelve a salir más de la mitad: 
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-Eso es demasiado complicado para mí -rezongó Robert. 

-¡Tonterías! -gritó el diablo de los números-. ¿Qué es más: un cuarto o un octavo? 

-Un cuarto. 

-¿Qué es más: un quinto o un octavo? 

-Un quinto. 

-Correcto. Y con el sexto y el séptimo pasa igual. De los cuatro quebrados 

 

 
 

cada uno de ellos es más que un octavo. ¿Y qué son cuatro octavos? 

A regañadientes, Robert respondió: 

-Cuatro octavos son exactamente 1/2. 

-Magnífico. Ahora tenemos 

 

 
 

»Y así sigue. Hasta el infinito. Verás que ya los seis primeros miembros de esta 

serie dan más de 1 si se les suma. Y así podríamos seguir cuanto quisiéramos. 

-Por favor, no -dijo Robert. 

-Y si siguiéramos (no te preocupes, no vamos a hacerlo), ¿adónde iríamos a parar? 

-Probablemente al infinito -dijo Robert-. ¡Es una cosa endemoniada! 

-Sólo que llevaría bastante tiempo -explicó el diablo de los números. 

»Hasta haber llegado al primer millar, y aunque calculáramos a enorme velocidad, 

creo que necesitaríamos hasta el fin del mundo. Así de lento aumenta la serie. 

-Entonces dejémoslo -dijo Robert. 

-Entonces dejémoslo. 

La escritura del techo se borró muy lentamente, el viejo maestro desapareció sin 

ruido, el tiempo pasó. Robert despertó porque el sol le hacía cosquillas en la nariz. 
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Cuando su madre le tocó la frente y dijo « ¡Gracias a Dios, la fiebre ha remitido!», 

ya había olvidado lo fácil que podía ser deslizarse del uno al infinito. 
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Capítulo 10 

La décima noche 

 

Robert estaba sentado en su mochila, en medio de la nieve. El frío se le estaba 

metiendo en los huesos, y seguía nevando. No se veía una luz, una casa, un alma 

por ningún sitio. ¡Era una verdadera tormenta de nieve! Además, estaba oscuro. ¡Si 

la cosa seguía así, menuda noche! Sentía los dedos acorchados. No tenía ni idea de 

dónde estaba. ¿En el Polo Norte quizá? 

Helado, Robert intentó con desesperación calentarse dándose palmadas. ¡No quería 

morir congelado! Pero al mismo tiempo un segundo Robert estaba sentado 

cómodamente en su sillón de mimbre y veía cómo el otro tiritaba. Así que uno 

puede soñar con uno mismo, pensó. 

 

 
 

Y entonces los copos de nieve que el viento frío de afuera soplaba en el rostro al 

otro Robert se hicieron cada vez más grandes, y el primero, el verdadero Robert, 
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que estaba sentado en el cálido sillón, vio que ninguno de esos copos de nieve era 

igual al otro. Todos esos grandes y suaves copos eran distintos. La mayoría tenía 

seis puntas o rayos. Y si se miraba con más atención se veía que el dibujo se 

repetía: estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se 

ramificaban en rayos cada vez más pequeños, puntas que producían otras puntas. 

 

 
 

Entonces un dedo le dio unos golpecitos en el hombro, y una voz conocida dijo: 

-¿No son maravillosos esos copos? 

Era el diablo de los números, que estaba sentado tras él. 

-¿Dónde estoy? -preguntó Robert. 

-Un momento, voy a encender la luz -respondió el anciano. 

Estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se 

ramifican en rayos cada vez más pequeños... « ¿No son maravillosos estos copos?» 

De pronto se hizo una luz radiante, y Robert se dio cuenta de que estaba sentado 

en un cine, una sala pequeña y elegante con dos filas de sillones rojos. 

-Un pase privado -dijo el diablo de los números-. ¡Sólo para ti! 

-Ya pensaba que iba a morir congelado -exclamó Robert. 

-No era más que una película. Toma, te he traído una cosa. 
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Esta vez no era una simple calculadora de bolsillo. La cosa no era ni verde ni 

viscosa, y no era tan grande como un sofá, sino gris plata, con una pequeña 

pantalla que se podía abrir. 

-¡Un ordenador! -exclamó Robert. 

-Sí -dijo el anciano-. Una especie de portátil. Todo lo que tecleas aparece 

inmediatamente en esa pared de ahí delante. Además, puedes pintar directamente 

con el ratón en la pantalla del cine. Si quieres podemos empezar. 

-¡Pero, por favor, nada de tempestades de nieve! Mejor calcular un poquito que 

morirse de frío en el Polo Norte. 

-¿Por qué no tecleas unos cuantos números de Bonatschi? 

-¡Tú y tu Bonatschi! -dijo Robert-. ¿Es tu favorito o qué? 

Tecleó, y en la pantalla del cine apareció la serie de Bonatschi: 

 

 
 

-Ahora prueba a dividirlos -dijo el viejo maestro-. Siempre por parejas sucesivas. El 

mayor dividido entre el menor. 

-Bien -respondió Robert. Tecleó y tecleó, curioso por saber lo que leería en la gran 

pantalla: 

 

 
 

» ¡Es una locura! -dijo Robert-. Otra vez esos números que nunca cesan. El 18 que 

se muerde la cola. Y algunos de los otros tienen un aspecto completamente 

irrazonable. 
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-Sí, pero aún hay otra cosa -le hizo notar el anciano. Robert reflexionó y dijo: 

-Todos esos números varían arriba y abajo. El segundo es mayor que el primero, el 

tercero menor que el segundo, el cuarto otra vez un poquito mayor, y así 

sucesivamente. Siempre arriba y abajo. Pero, cuanto más dura esto, menos se 

alteran. 

-Exactamente. Cuando coges Bonatschis cada vez más grandes, el péndulo oscila 

cada vez más hacia una cifra media, que es 

 

 
 

»Pero no creas que éste es el final de la historia, porque lo que sale es un número 

irrazonable que nunca se termina. Te aproximas a él cada vez más, pero por más 

que calcules nunca lo alcanzarás del todo. 

-Está bien -dijo Robert-. Los Bonatschi son así. Pero ¿por qué oscilan así en torno a 

esa cifra en particular? 

-Eso -afirmó el anciano- no tiene nada de particular. Es lo que hacen todos. 

-¿Qué quieres decir con todos? 

-No tienen por qué ser los Bonatschi. Tomemos dos números apestosamente 

normales. Dime los dos primeros que se te ocurran. 

-Diecisiete y once -dijo Robert. 

-Bien. Ahora por favor súmalos. 

-Puedo hacerlo de cabeza: 28. 

-Magnífico. Te enseñaré en la pantalla como sigue: 

 

 
 

-Comprendido -dijo Robert-. ¿Y ahora qué? 
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-Haremos lo mismo que hemos hecho con los Bonatschi. Dividir. ¡Repartir! Prueba 

tranquila-mente a hacerlo. 

En la pantalla aparecieron las cifras que Robert tecleaba, y lo que resultó fue esto: 

 

 
 

-Exactamente la misma cifra absurda -exclamó Robert-. No lo entiendo. ¿Es que 

está dentro de todos los números? ¿Funciona esto de verdad siempre? ¿Empezando 

por dos números cualquiera? ¿Sin importar cuáles elija? 

-Sin duda -dijo el viejo maestro-. Por otra parte, si te interesa, te enseñaré qué otra 

cosa es 1,618... En la pantalla apareció entonces algo espantoso: 

 

 
 

-¡Un quebrado! -gritó Robert-. ¡Un quebrado tan espantoso que a uno le duelen los 

ojos, y que nunca, nunca termina! Odio los quebrados. El señor Bockel los ama, nos 

asedia con ellos constantemente. Por favor, déjame en paz con ese monstruo. 

-Que no cunda el pánico. No es más que un quebrado en cadena. Pero es fantástico 

que nuestro absurdo número 1,618... se pueda producir a partir de un montón de 

unos cada vez más pequeños. Eso tienes que admitirlo. 

-Todo lo que quieras, pero ahórrame los quebrados, especialmente aquellos que no 

tengan fin. 
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-Está bien, Robert. Sólo quería sorprenderte. Si el quebrado en cadena te molesta, 

haremos otra cosa. Ahora pintaré para ti un pentágono: 

 

 
 

»Cada lado de este pentágono mide uno. 

-¿Un qué? -preguntó enseguida Robert-. ¿Un metro, un centímetro o qué? ¿Quieres 

que lo mi-da después? 

-Eso no tiene ninguna importancia. 

El anciano volvía a estar ligeramente irritado. 

-Digamos que cada lado del pentágono mide exactamente un cuang. ¿Podemos 

acordar eso entre nosotros, no? ¿De acuerdo? 

-Bueno, por mí... 

-Ahora pintaré una estrella roja dentro del pentágono: 

 

 
 

»La estrella está hecha de cinco rayas rojas. Por favor, elige una de ellas y te diré 

cuál es su longitud. Exactamente 1,618... cuangs, ni un poquito más ni un poquito 

menos. 

-¡Es increíble! ¡Absoluta brujería! 

Robert estaba impresionado. El diablo de los números sonrió halagado. 

-Oh -dijo-, esto no es nada. Pon atención, ahora cogemos la estrella y medimos los 

dos trozos rojos que he señalado como A y B: 
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-A es un poquito más largo que B -constató Robert. 

-Te diré cuánto más largo, para que no te rompas la cabeza. A mide exactamente 

1,6 18... veces lo que mide B. Por lo demás, podríamos seguir así, ya sabes, hasta 

el aburrimiento, porque a nuestra estrella le pasa lo mismo que a los copos de 

nieve: dentro de la estrella roja hay un pentágono negro, dentro del pentágono 

negro una estrella roja, y así sucesivamente. 

-¿Y siempre aparece ese enrevesado número irrazonable? -preguntó Robert. 

-Tú lo has dicho. Si todavía no estás harto... 

-No estoy en absoluto harto -aseguró Robert-. ¡Todo esto es bastante emocionante! 

-Entonces trae tu portátil. Teclea esa enrevesada cifra, yo te la dictaré: 

 

 
 

»Bien. Ahora le restas 0,5: 

 

 
 

»Y lo duplicas. Es decir, multiplicas por 2: 

 

 
 

»Bien, y ahora saltas el resultado. Lo multiplicas por sí mismo. Para eso hay una 

tecla, la que pone x 2: 
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-Cinco -gritó Robert-. ¡Pero no es posible! ¿Cómo es que sale cinco? ¿Exactamente 

cinco? 

-Bueno -dijo complacido el diablo de los números-, de ese modo volvemos a tener 

nuestro pentágono y nuestra estrella roja de cinco puntas dentro. 

-Es diabólico -dijo Robert. 

-Ahora, haremos unos cuantos nudos en nuestra estrella. Haremos un nudo allá 

donde las líneas se corten o coincidan: 

 

 
 

»Cuenta cuántos nudos han salido. 

-Diez -dijo Robert. 

-Y ahora cuenta por favor las superficies blancas. 

Robert contó once. 

-Ahora aún tenemos que contar el número de líneas. Todas las que unen entre sí 

dos nudos. 

Eso llevó un ratito, porque Robert se hizo un lío, pero por fin averiguó cuántas eran: 

20 líneas. 

-Exacto -dijo el anciano-. Y ahora voy a hacer un cálculo para ti: 

 

 
 

»Si sumas los nudos y las superficies y les restas el número de líneas, sale uno. 

-¿Y qué? 
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-Quizá pienses que eso solamente ocurre con nuestra estrella de cinco puntas. ¡No! 

La gracia está en que siempre sale uno, da igual la figura que cojas. Ya puede ser 

todo lo complicada e irregular que quiera. Inténtalo. Dibuja y verás. 

Le dio el ordenador a Robert, y éste dibujo con el ratón en la pantalla del cine: 

 

 
 

-No te molestes -dijo el anciano-. Ya he hecho la cuenta. La primera figura tiene 

siete nudos, dos superficies, ocho líneas. Sale 7 + 2 - 8 = 1. La segunda figura 8 + 

3 - 10 = 1. La tercera 8 + 1 - 8 = 1. ¡Siempre el mismo uno! 

»Por otra parte, esto no sólo vale para figuras planas. También funciona con dados 

o con pirámides o con diamantes pulidos. Sólo que entonces no sale 1, sino 2. 

-Me gustaría verlo. 

-Esto que ves en la pantalla es una pirámide: 

 

 
 

-Eso no es ni será nunca una pirámide -dijo Robert-. Eso no son más que triángulos. 

-Sí, pero ¿qué pasa si los recortas y doblas? Enseguida apareció en la pantalla el 

resultado, sin necesidad de tijera ni cola: 
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-Y puedes hacer lo mismo con las siguientes figuras -dijo el anciano, y dibujó 

distintas estructuras en la pantalla: 

 

 
 

¡Si no es más que eso!, pensó Robert. Ya he hecho figuras otras veces. Recortando 

y pegando la primera figura se hace un cubo. Pero ¿y las otras dos? 

-Aquí están los objetos que salen: una especie de doble pirámide con una punta 

hacia arriba y otra hacia abajo y una cosa casi esférica hecha a base de veinte 

triángulos exactamente iguales: 
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»Incluso puedes construir una especie de bola a base de pentágonos. El pentágono 

es nuestra figura favorita. Dibujado en el papel, tiene este aspecto: 

 

 
 

-No está mal -dijo Robert-. Quizá algún día me haga una cosa así. 

-Ahora no, por favor. Ahora preferiría volver a nuestro juego con los nudos, líneas y 

superficies. Empecemos por el cubo, es el más sencillo: 

 

 
 

Robert contó 8 nudos, 6 superficies, 12 líneas. 

-8 + 6 - 12 = 2 -dijo. 

-¡Siempre dos! Da igual lo torcido o complica-do que sea el objeto, siempre sale 

dos. Nudos más superficies menos líneas igual a dos. Regla de hierro. Sí, ardillita, 

eso es lo que ocurre con los cuerpos que puedes formar a base de papel. Pero 

también funciona con los brillantes de la sortija de tu madre. Probablemente incluso 

con los copos de nieve, lo que pasa es que siempre se funden antes de que 

termines de contar. 

Mientras decía las últimas frases, la voz del anciano se había ido haciendo cada vez 

más débil, más algodonosa. El pequeño cine se había oscurecido, y en la pantalla 

empezó a nevar otra vez. Pero Robert no tuvo miedo. Sabía que estaba en un cálido 

cine, donde no se podía congelar aunque la vista se volviera cada vez más blanca. 

Cuando despertó, se dio cuenta de que no se encontraba bajo un manto de nieve, 

sino bajo su grueso edredón blanco. No tenía nudos ni líneas negras, y tampoco una 



El Diablo de los Números www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger 

 128 Preparado por Patricio Barros 

auténtica superficie, y des-de luego no era pentagonal. Y, naturalmente, también el 

hermoso ordenador plateado había desaparecido. 

¿Qué pasaba con la enrevesada cifra? Uno coma seis, hasta ahí se acordaba, pero 

había olvida-do el resto del infinito número. 
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Capítulo 11 

La undécima noche 

Ya casi había oscurecido. Robert corría por el centro de la ciudad, por calles y plazas 

desconocidas. Corría tan rápido como podía, porque el señor Bockel andaba tras él. 

A veces, el perseguidor estaba tan cerca que Robert le oía jadear a sus espaldas. « 

¡Alto!», gritaba el señor Bockel, y Robert tenía que acelerar para escapar. No tenía 

ni idea de lo que ese tipo quería de él, ni de por qué escapaba. Solamente pensaba: 

Nunca me cogerá. ¡Está mucho más gordo que yo! 

Pero cuando llegó a la siguiente esquina, vio a un segundo señor Bockel 

precipitándose sobre él desde la izquierda. Pasó corriendo el cruce, aun-que el 

semáforo estaba en rojo, y entonces escuchó varias voces que gritaban a sus 

espaldas: « ¡Robert, para! Solamente queremos sacar lo mejor de ti mismo». 

Ahora eran tres o cuatro los Bockel que le pisaban los talones. De las calles laterales 

salían más y más profesores, que se parecían a su perseguidor como un huevo a 

otro huevo. Incluso desde delante de él salían a su encuentro. 

Robert pidió auxilio. 

Una mano huesuda le agarró y lo arrastró des-de la calle a un pasaje de cristal. 

¡Gracias a Dios! 

Era el diablo de los números, que le susurraba: 

-¡Ven! Conozco un ascensor privado que lleva al último piso. 

El ascensor tenía espejos en las cuatro paredes, así que Robert se encontró frente a 

un infinito re-baño de diablos de los números y de chicos que eran copias exactas 

de Robert. ¡Esto me pasa por dedicarme a las cantidades infinitas!, pensó. 
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Sea como fuere, las voces de Bockel que se oían en la calle habían enmudecido. 

Pronto, Robert y el diablo de los números habían alcanzado el piso cincuenta. La 

puerta del ascensor se abrió sin ruido, y salieron a una espléndida azotea 

ajardinada. 

-Esto ha sido siempre mi sueño -dijo Robert, dejándose caer en un columpio de 

jardín. 

Abajo, en la calle, pudieron ver una reunión de personas que, vistas desde arriba, 

parecían hormigas. 

-No sabía que hubiera tantos señor Bockel en el mundo -dijo Robert. 

-Eso no importa. No tienes por qué temerlos 

-aseguró el anciano. 

-Esas cosas no ocurren más que en sueños 

-murmuró Robert-. Si no hubieras llegado a tiempo no habría podido aclarar mis 

ideas. 

-Para eso estoy aquí. Bueno, aquí no nos molestarán. ¿Qué ocurre? 

 

 
«No sabía que hubiera tantísimos señor Bockel en el mundo», dijo Robert. «No 

tienes por qué tenerles miedo», aseguró el anciano. 
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-Llevo toda la semana, desde la última vez, pensando cómo está relacionado lo que 

tú me enseñaste. Bueno, tú me contaste un montón de trucos, eso es cierto. Pero 

yo me pregunto: ¿Por qué? ¿Por qué con esos trucos sale lo que sale? ¿Por ejemplo 

esa cifra enrevesada? ¿Y el cinco? ¿Por qué se comportan las liebres como si 

supieran qué es un número de Bonatschi? ¿Por qué no acaban nunca los números 

irrazonables? ¿Y por qué lo que tú dices cuadra siempre? 

-¡Aaah! -dijo el diablo de los números-, ¿es eso? ¿Así que no quieres simplemente 

jugar con los números? ¿Quieres saber lo que hay detrás? ¿Las reglas del juego? ¿El 

sentido de todo esto? En una palabra, te planteas las mismas cuestiones que un 

verdadero matemático. 

-¡A mí qué me importan los matemáticos! En el fondo siempre te has limitado a 

enseñarme algo, pero no lo has demostrado. 

-Cierto -dijo el viejo maestro-. Tienes que disculparme, pero pasa una cosa: 

enseñar algo es fácil y divertido. Intuir algo tampoco está mal. Pro-bar si es cierto 

lo que intuyes, aún mejor. Ya lo hemos hecho bastantes veces. Pero, por desgracia, 

todo eso no basta. Se trata de probarlo, incluso tú quieres ahora que te demuestren 

todo lo posible. 

-Sin duda. Porque algunas de las cosas que me has dicho las veo, sin más. Pero 

otras cosas no en-tiendo cómo son, por qué y por qué así. 

-En pocas palabras, estás insatisfecho. Eso es bueno. ¿Crees quizá que un diablo de 

los números como yo estaría satisfecho con lo que averiguase? ¡Jamás de los 

jamases! Por eso siempre estamos incubando nuevas pruebas. Es un eterno cavilar, 

sondear e ir probando. Pero cuando al fin vemos la luz (y eso puede llevar mucho 

tiempo, en las Matemáticas cien años pasan pronto), nos ale-gramos como niños 

con zapatos nuevos. Entonces somos felices. 

-Exageras. No puede ser tan difícil encontrar las pruebas. 

-No te haces idea. Aunque creas que has entendido una cosa, puede ocurrirte que 

de pronto te frotes los ojos y no tengas más remedio que aceptar que la cosa tiene 

un pero. 

-¿Por ejemplo? 

-Probablemente piensas que sabes cómo saltar con los números. Sólo porque no te 

resulta difícil pasar del 2 al 2 x 2 y del 2 x 2 al 2 x 2 x 2. 
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-Naturalmente: 21, 22, 23, etcétera. Es muy fácil. 

-Sí, pero ¿qué pasa si saltas cero veces? 10, 80 o 1000? ¿Sabes lo que sale? ¿Quieres 

que te lo diga? Te vas a reír, pero siempre sale uno: 

 

 
 

-¿Cómo es posible? -preguntó perplejo Robert. 

-¡Es mejor que no preguntes! Podría demostrártelo, pero creo que te volverías loco 

si lo hiciera. 

-¡Inténtalo! -gritó Robert furioso. 

Pero el viejo diablo de los números no perdió la calma. 

-¿Has intentado alguna vez -preguntó- atravesar un caudaloso río? 

-Ya me lo sé -gritó Robert-. ¡Me lo sé de sobra! 

-No puedes nadar, porque la corriente te arrastraría enseguida. Pero en medio del 

río hay unas piedras grandes. ¿Qué haces entonces? 

-Escojo unas piedras que estén tan cerca unas de otras como para poder saltar de 

una a otra. Si tengo suerte, cruzo. Si no, me quedo donde estaba. 

-Exactamente igual ocurre con las pruebas. Pero, como llevamos ya un par de siglos 

haciendo todos los intentos posibles para cruzar el río, no hace falta que empieces 

por el principio. Ya hay en el río innumerables piedras en las que puedes con-fiar. 

Han sido probadas millones de veces. No son resbaladizas, no ceden, así que te 

garantizan un apoyo firme. Si tienes una idea nueva, una intuición, buscas a tu 

alrededor la piedra firme más cercana. Si puedes alcanzarla, vas saltando hasta 

llegar a la orilla. Si tienes cuidado, no te mojarás los pies. 

-Ajá -dijo Robert-. Pero ¿dónde está la orilla en los números o en los pentágonos o 

en los números saltarines? ¿Puedes decírmelo? 

-Buena pregunta -dijo el diablo de los números-. La orilla son unos cuántos 

principios, tan sencillos que no hay otros más sencillos. Cuando vas a parar a ellos, 

se acabó. Eso se considera una prueba. 

-¿Y qué clase de principios son ésos? 

-Bueno, por ejemplo, éste: para cada número corriente, da igual que sea 14 o 14 

mil millones, hay un número sucesivo y sólo uno, y lo encontrarás sumándole 1. O 
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éste: no se puede dividir un punto, porque no tiene dimensión. O éste: por dos 

puntos en una superficie plana sólo puedes pasar una línea recta, que será infinita 

en ambas direcciones. 

-Ya veo -dijo Robert-. ¿Y desde esos principios llegas, si sigues dando saltos, hasta 

esos números enrevesados o hasta los Bonatschi? 

-Fácilmente. Y mucho más allá. Sólo que tienes que prestar muchísima atención en 

cada salto. Exactamente igual que en el río caudaloso. Algunas piedras están 

demasiado separadas, y entonces no puedes dar un salto hasta la próxima. Si de 

todas maneras lo intentas, te caes al agua. A menudo sólo avanzas dando rodeos, 

doblando muchos recodos, y a veces no es posible avanzar. Entonces quizá te surja 

una idea seductora, pero no puedes demostrar que conduce más adelante. O se 

demuestra que tu buena idea no era una buena idea. ¿Te acuerdas todavía de lo 

que te enseñé al principio? ¿De cómo se pueden crear todos los números a partir 

del uno? 

 

 
«Tienes que prestar muchísima atención en cada salto. Las piedras están demasiado 

separadas. Si saltas caerás al agua», dijo el anciano maestro. 
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Etcétera. Tenía toda la pinta de que se pudiera seguir siempre así. 

-Sí, y tú te pusiste bastante furioso cuando afirmé que algo olía a podrido en ese 

asunto. Bueno, aunque sólo lo dije por enfadarte, porque en realidad no tenía ni 

idea. 

 

 
 

-Con todo y con eso, tuviste un buen olfato. Después seguí calculando, y la verdad 

es que al llegar a me caí al agua. De pronto no salía más que una ensalada de 

números. ¿Entiendes? El truco tenía buen aspecto y funcionaba bien, pero al final 

todo eso no sirve de nada si no tienes la prueba. 

 

 
 

»Ya ves que ni siquiera un astuto diablo de los números está a salvo de un 

resbalón. Me acuerdo de uno, se llamaba Johnny de Luna, que tuvo una idea 

magnífica. La escribió en una fórmula de la que pensaba que siempre se cumpliría. 

El muy loco la probó mil quinientos millones de veces, y siempre cuadraba. Casi se 

mató a calcular con su gigantesco ordenador, con mucha, mucha más exactitud que 

nosotros con nuestro enrevesado número 1,618... Y, naturalmente, quedó 

convencido de que siempre ocurría así. Así que el bueno de Johnny descansó 

satisfecho. 

»Pero no pasó mucho tiempo antes de que llegara otro diablo de los números, no 

recuerdo su nombre, que calculó aún más y con más precisión, ¿y qué salió? Que 
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Johnny de Luna se había equivocado. Su maravillosa fórmula cuadraba casi 

siempre, pero no siempre. ¡Casi, pero no del todo! Bueno, el pobre diablo tuvo mala 

suerte. En aquella ocasión se trataba de los números de primera. Tienen tela, te lo 

aseguro. Y lo de las pruebas es una cuestión endiabladamente difícil. 

-Eso creo yo -dijo Robert-. Incluso cuando no se trata más que de unas miserables 

trenzas. El señor Bockel, por ejemplo, cuando anda calculando por qué se tarda no 

sé cuántas horas hasta que no sé cuántos panaderos han hecho no sé cuántas de 

sus eternas trenzas... le ataca a uno los nervios, y desde luego no es tan 

emocionante como tus espectáculos. 

-Creo que eres injusto con él. Tu señor Bockel tiene que pasarse el día peleando con 

vuestros deberes, y no puede dar saltos de una piedra a otra como nosotros, sin 

plan de estudios, simplemente a capricho. El pobre me da verdadera pena. Además, 

creo que se ha ido a casa, a corregir cuadernos. 

 

 
 

Robert bajó la vista hacia la calle. De hecho, allá abajo todo estaba tranquilo y 

vacío. 

-Algunos de nosotros -dijo el viejo maestro-, se lo ponen aún más difícil que vuestro 

Bockel. Por ejemplo, a uno de mis colegas mayores, el famoso Lord Russell, de 

Inglaterra, se le metió en la cabeza demostrar que 1 + 1=2. Aquí en esta hoja llevo 

escrito cómo lo hizo: 
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-¡Brrr! -dijo Robert estremeciéndose-. ¡Es espantoso! ¿Para qué todo eso? Hasta yo 

sé que 1 + 1 = 2. 

-Sí, también para Lord Russell estaba claro, pero quería saberlo con exactitud. Ya 

ves adónde puede llevar todo esto. 

»Por lo demás, hay un montón de problemas que parecen casi tan sencillos como 1 

+ 1 = 2, y sin embargo es horriblemente difícil resolverlos. Por ejemplo, una gira. 

Imagina que viajas a América y allí tienes veinticinco conocidos. Cada uno de ellos 

vive en una ciudad distinta, y tú quieres visitarlos a todos. Ahora coges el mapa y 

piensas en cuál es la mejor manera. Los menos kilómetros posibles, para que no 

necesites tanto tiempo y tanta gasolina para el coche. ¿Cuál es la ruta más corta? 

¿Cómo podrás encontrarla? 

»Suena sencillo, ¿no? Pero te puedo asegurar que muchos se han roto la cabeza con 

ese problema. Los más astutos diablos de los números han intentado abrir esa 

nuez, pero nadie lo ha conseguido del todo. 
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¿Cómo es posible? -se asombró Robert-. ¡No puede ser tan difícil! Pensaré en 

cuántas posibilidades hay. Las dibujaré en mi mapa y luego calcularé cuál es la más 

corta. 

-Sí -dijo el anciano-. Por así decirlo, te harás una red con veinticinco nudos. 

-Naturalmente, si quiero visitar a dos amigos, sólo hay una ruta, de A a B: 

 

 
 

-Dos. También podrías viajar a la inversa, de B a A. 

-El resultado es el mismo -dijo Robert. 

-¿Y si son tres amigos? 

-Entonces ya hay seis posibilidades: 

 

 
 

»Por lo demás, todas esas rutas son igual de lar-gas. Pero con cuatro empieza ya el 

tormento de la duda: 

 

 
 

-Sí -dijo Robert-, pero no me apetece contar todas esas rutas. 

-Son exactamente veinticuatro -dijo el diablo de los números-. Me temo que pasa 

más o menos como con el orden de los asientos de vuestra clase. Ya sabes el jaleo 
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que hubo con Albert, Bettina, Charlie y los otros porque había tantas posibilidades 

distintas de sentarse en los bancos. 

¡Un caso claro! -Robert sabía cómo resolverlo-. Con tres alumnos, ¡tres pum!; con 

cuatro alumnos, ¡cuatro pum!, etc. 

-Exactamente igual que en tu gira. 

-¿Dónde está entonces el problema irresoluble? Sólo tengo que calcular cuántas 

rutas hay, y escoger entre ellas la más corta. 

-¡Já! -gritó el anciano-. ¡Si fuera tan fácil! Pero con 25 amigos tienes ya ¡25 pum! 

posibilidades, y ésa es una cifra espantosamente grande. Más o menos 

 

 
 

»Es imposible probarlas todas para saber cuál es la más corta. Incluso utilizando el 

mayor de los ordenadores, jamás llegarías al final. 

-O sea, en una palabra, que no funciona. 

-Eso depende mucho. Llevamos mucho tiempo rompiéndonos el cráneo sobre este 

asunto. Los más astutos diablos de los números lo han intentado con todos los 

trucos posibles, y han llegado a la conclusión de que a veces funciona y a veces no. 

-Lástima -dijo Robert-. Si sólo funciona a veces, es medio asunto. 

-Y lo que es peor, ni siquiera podemos demostrar definitivamente que no hay 

ninguna solución perfecta. Porque eso ya sería algo. Entonces no tendríamos que 

seguir buscando. Por lo menos habríamos probado que no hay prueba, y al fin y al 

cabo eso también sería una prueba. 

-Mmm -dijo Robert-. Así que a veces también los diablos de los números fallan. Eso 

me tranquiliza. Ya creía que podíais hacer tanta magia como quisierais. 

-Eso es solamente lo que parece. ¡Qué te crees, muchas veces me he quedado sin 

cruzar el río! En esas ocasiones, bastante me he tenido que alegrar de volver con 

los zapatos secos a la vieja orilla segura. Sabe Dios que no quiero decir que yo sea 

el más grande. Pero a los más grandes diablos de los números, quizá aún conozcas 

a algunos de ellos, les ocurre lo mismo. Eso sólo significa que las Matemáticas 

nunca están acabadas. Hay que decir que por suerte. Siempre queda algo por 
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hacer, querido Robert. Y por eso ahora tienes que disculparme. Mañana temprano 

tengo que emplear-me a fondo en el algoritmo simple para superficies politópicas... 

-¿El qué? -preguntó Robert. 

-La mejor forma de desenmarañar una madeja. Para eso tengo que haber dormido 

bien. Me voy a la cama. ¡Buenas noches! 

El diablo de los números había desaparecido. El columpio en que había estado 

sentado se mecía aún con suavidad. ¿Qué sería eso de un polítopo? Da igual, pensó 

Robert. En cualquier caso, ya no tengo por qué temer al señor Bockel. Cuando es-té 

tras de mí, seguro que el diablo de los números me saca del apuro. 

Era una noche cálida, y era agradable sestear en la azotea ajardinada. Robert se 

columpió y se columpió, y no pensó en nada más hasta entrada la mañana. 

  



El Diablo de los Números www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger 

 141 Preparado por Patricio Barros 

 

 
 

Capítulo 12 

La duodécima noche 

 

Robert ya no soñaba. No había peces gigantes que quisieran tragárselo, ni hormigas 

que treparan por sus piernas, incluso el señor Bockel y sus muchos, muchos 

gemelos le dejaban en paz. No resbalaba, no era encerrado en ningún sótano, no se 

helaba de frío. En una palabra, dormía como no había dormido nunca. 

Eso estaba bien, pero a la larga resultaba también un poquito aburrido. ¿Qué 

pasaba con el diablo de los números? ¿Quizá había tenido una buena idea y no 

podía demostrarla? O se había enredado en sus superficies polípicas (o como se 

llamaran esas cosas de las que había hablado la última vez). 

¿Se habría simplemente olvidado de Robert? 

¡Adiós a los sueños!, habría significado eso. Y ésa era una idea que a Robert no le 

gustaba nada. Su madre estaba asombrada, porque pasaba horas en el jardín 

dibujando nudos y redes en un papel para averiguar la forma más sencilla de visitar 

uno tras otro a todos esos amigos de América que no tenía. 

-Es mejor que hagas tus deberes -decía entonces. 

En una ocasión, el señor Bockel le pilló escondiendo una hoja bajo el pupitre 

durante la clase de Matemáticas. 

-¿Qué tienes ahí, Robert? ¡Enséñamelo! 

Pero Robert ya había hecho una bola con el papel con el gran triángulo de números 

de colores y le había tirado la pelota a su amigo Charlie. Charlie era de confianza. Él 



El Diablo de los Números www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger 

 142 Preparado por Patricio Barros 

se encargaría de que el señor Bockel no llegara a saber lo que Robert se traía entre 

manos. 

Una noche, volvió a dormirse tan profunda-mente y sin soñar que ni siquiera se dio 

cuenta de que alguien estaba llamando a golpes a su puerta. 

-¡Robert! ¡Robert! 

Pasó un rato largo hasta que despertó. Se levantó de la cama y abrió. Era el diablo 

de los números. 

-Aquí estás al fin -dijo Robert-. Ya te echaba de menos. 

 

 
 

-Rápido -dijo el anciano-. ¡Ven! Tengo una invitación para ti. ¡Toma! 

Sacó de su bolsillo una tarjeta impresa con los bordes dorados y las letras en 

relieve. Robert leyó: 

 

 
 

La firma era un garabato ilegible, con aspecto de ser persa o árabe. 

Robert se vistió tan rápido como pudo. 

-¿Así que te llamas Teplotaxl? ¿Por qué no me lo habías dicho nunca? 

-Sólo los iniciados pueden saber cómo se llama un diablo de los números -respondió 

el anciano. 
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-¿Entonces ahora soy uno de ellos? 

-Casi. De lo contrario no habrías recibido invitación. 

-¡Qué curioso! -murmuró Robert-. ¿Qué significa esto de: «en el infierno de los 

números / cielo de los números»? O es una cosa u otra. 

-Oh, ¿sabes?, paraíso de los números, infierno de los números, cielo de los 

números... en el fondo es todo lo mismo -dijo el anciano. 

Estaba al lado de la ventana, y la abrió de par en par. 

-Ya lo verás. ¿Estás listo? 

-Sí -dijo Robert, aunque todo el asunto le resultaba un poco inquietante. 

-Entonces súbete a mis hombros. 

Robert temía resultar demasiado pesado al enjuto diablo de los números, porque 

sabe Dios que no era ningún gigante. Pero no quiso contradecir-le. Y... mira tú por 

dónde, apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el maestro dio un fuerte 

salto y salió volando con Robert. 

Una cosa así sólo puede pasar en sueños, pensó Robert. 

Pero ¿por qué no? Un viaje por los aires sin motor, sin abrocharse los cinturones, 

sin la tonta azafata que siempre le ofrece a uno juguetes de plástico y cuadernos 

para colorear, como si uno tuviera tres años... ¡era un bonito cambio! Tras un 

silencioso vuelo, el diablo de los números acabó aterrizando con suavidad en una 

gran terraza. 

-Aquí estamos -dijo, y bajó a Robert. 

Se encontraban delante de un palacio alargado, espléndido y luminoso. 

-¿Dónde está mi invitación? -preguntó Robert-. Creo que me la he dejado en casa. 

-No importa -le tranquilizó el anciano-. Aquí entra todo el que realmente quiere. 

¡Pero quién sabe dónde está el paraíso de los números! Por eso son los menos 

quienes lo encuentran. 

De hecho, los altos batientes de la puerta estaban abiertos, y nadie se preocupó de 

los visitantes. Entraron y llegaron a un pasillo de inaudita longitud, con muchas, 

muchas puertas. La mayoría estaban entornadas, o totalmente abiertas. 
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Apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el diablo de los números salió 
volando con Robert. Una cosa así sólo puede pasar en los sueños, pensó Robert. 

 

Robert echó una mirada curiosa al primer cuarto. Teplotaxl se llevó el índice a los 

labios y dijo: 

-¡Psss! 

Dentro había un hombre viejísimo, de cabellos blanquísimos y enooorme nariz. 

Hablaba consigo mismo: 

-Todos los ingleses son mentirosos. Pero ¿qué significa que yo diga eso? Al fin y al 

cabo yo también soy inglés. Así que también miento. Pero entonces lo que acabo de 

afirmar, que todos los ingleses mienten, no puede ser cierto. Pero, si dicen la 

verdad, entonces también lo que he dicho antes tiene que ser verdad. ¡Así que 

mentimos! -mientras murmuraba de este modo, el hombre no cesaba de caminar en 

círculos. 

El diablo de los números hizo una seña a Robert, y siguieron adelante. 

-Ese es el pobre Lord Russell -explicó el guía a su invitado-. Ya sabes, el que 

demostró que 1 + 1 = 2. 

-¿No está un poco chiflado? Tampoco sería sorprendente. Al fin y al cabo es 

viejísimo. 
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-¡No creas! Este tipo es muy inteligente. Además, ¿qué significa viejo aquí? Lord 

Russell es uno de los más jóvenes de la casa. Todavía no lleva a las espaldas ni 150 

años. 

-¿Tenéis otros aún más viejos aquí en el palacio? 

-Enseguida lo verás -dijo Teplotaxl-. En el infierno de los números, es decir, en el 

cielo de los números, nadie muere. 

Llegaron a otra puerta, que estaba abierta de par en par. En la habitación había un 

hombre tan diminuto que Robert sólo lo descubrió tras larga búsqueda. El cuarto 

estaba lleno de objetos curiosos. Unos cuantos de ellos eran grandes trenzas de 

cristal. Al señor Bockel le gustarían, pensó Robert, aunque no se pueden comer y 

tienen extrañas formas. Estaban enredados de manera curiosa y tenían muchos 

huecos. Y también había una botella de cristal verde. 

 

 
 

-Mírala atentamente -le dijo al oído el diablo de los números a Robert-. En esa 

botella no se sabe qué está dentro y qué fuera. 

Robert pensó: ¡No es posible! Una botella así sólo existe en los sueños. 

-Imagina que quisieras pintarla de azul por dentro y de rojo por fuera. No se puede. 

No tiene borde en ningún sitio. Nunca sabrías dónde termina la parte roja y dónde 

empieza la azul. 

-¿Y la inventó ese señor diminuto de ahí? Cabría cómodamente en su propia botella. 

-¡No tan alto! ¿Sabes cómo se llama? ¡Señor Klein! En alemán su nombre significa 

pequeño. Ven, tenemos que seguir. 

Pasaron por delante de muchas otras puertas. A menudo colgaba en ellas un cartel 

que decía: Se ruega no molestar. Se detuvieron ante otra puerta abierta. Las 

paredes y muebles de la habitación estaban cubiertos de un fino polvo. 
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-Esto no es polvo normal -dijo Teplotaxl-. Tiene más granitos de los que es posible 

contar. Y lo más estupendo es que, si coges tanto polvo como cabe en la punta de 

una aguja, en ese poquito de polvo está contenido todo el polvo que hay en es-te 

cuarto. Éste es el profesor Cantor, que inventó este polvo. En latín, Cantor quiere 

decir cantante. 

Realmente, se oía cantar en voz baja al habitan-te del cuarto, un señor pálido con 

perilla y ojos penetrantes: 

-¡Infinito por infinito es igual a infinito! -y mientras lo decía bailoteaba nervioso en 

círculos. Superinfinito por infinito es igual a superinfinito. 

Sigamos rápido, pensó Robert. 

Su amigo llamó educadamente a una de las siguientes puertas, y una voz amigable 

dijo: 

-Adelante. 

Teplotaxl tenía razón, todos los habitantes del palacio eran tan viejos que el diablo 

de los números, comparado con ellos, parecía un muchacho. Pero los dos ancianos 

que encontraron ahora daban una impresión muy vivaz. Uno de ellos tenía los ojos 

muy grandes y llevaba una peluca. 

-Por favor, adelante, caballeros. Mi nombre es Euler, y éste es el profesor Gauss. 

El último tenía un aspecto severo, y apenas levantaba la vista de sus papeles. 

Robert tuvo la sensación de que la visita no le era especialmente bienvenida. 

-Precisamente estábamos charlando acerca de los números de primera -dijo el 

amigable-. Seguro que sabe usted que se trata de un tema interesantísimo. 

-Oh, sí -dijo Robert-. Nunca se sabe cómo tratar con ellos. 

-En eso tiene razón. Pero con ayuda de mis colegas sigo esperando aún hallar su 

pista. 

-¿Y qué está haciendo el profesor Gauss, si me permite la pregunta? 

Pero éste no quiso revelar en qué estaba pensando. 

-El señor Gauss ha hecho un descubrimiento muy sorprendente. Se dedica a una 

clase de números enteramente nueva. ¿Cómo la ha llamado, querido amigo? 

-Si -dijo el señor de mirada severa, y eso fue todo lo que dijo. 

-Se trata de los números imaginados -explicó Teplotaxl-. Por favor, caballeros, 

disculpen la molestia. 



El Diablo de los Números www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger 

 147 Preparado por Patricio Barros 

Y así siguieron. Se asomaron un momento a ver a Bonatschi, cuyo cuarto hervía de 

liebres. Luego pasaron por delante de habitaciones en las que trabajaban, charlaban 

y dormían indios, árabes, persas e hindúes, y cuanto más avanzaban más viejos 

parecían los ocupantes. 

-Ése de ahí, que parece un marajá -dijo Teplotaxl-, tiene por lo menos dos mil años. 

Las habitaciones ante las que pasaban se iban haciendo cada vez más grandes y 

espléndidas, hasta que al fin el anciano se encontró junto a Robert delante de una 

especie de templo. 

-Ahí no podemos entrar -dijo el diablo de los números-. Ese hombre vestido de 

blanco es tan importante que un pequeño diablo como yo ni si-quiera puede 

dirigirse a él. Viene de Grecia, y lo que ha inventado supera todo lo demás. ¿Ves los 

azulejos del suelo? Estrellas de cinco puntas y pentágonos. Quería cubrir todo el 

suelo con ellos, sin que quedara ni una ranura, y cuando no pudo descubrió los 

números irrazonables. El rábano de cinco y el rábano de dos. ¿Te acuerdas de lo 

enrevesados que son esos números? 

-Claro que sí -aseguró Robert. 

-Se llama Pitágoras -le susurró el diablo de los números-. ¿Y sabes qué otra cosa 

inventó? La palabra Matemática. Bueno, estamos llegando. 

La sala en la que entraron era la más grande que Robert había visto nunca, más 

grande que una catedral y más grande que un polideportivo, y mucho, mucho más 

hermosa. Las paredes estaban decoradas con mosaicos de cambiantes diseños. Una 

gran escalera exenta llevaba hacia arriba, tan alto que no se veía su final. En un 

rellano había un trono dorado, pero estaba vacío. 

Robert se asombró. No se había imaginado tan lujosa la vivienda del diablo de los 

números. 

-¡Qué infierno ni qué demonios! -dijo-. ¡Un paraíso es lo que es esto! 

-No digas eso. ¿Sabes?, no me puedo quejar, pe-ro a veces, por las noches, cuando 

no avanzo con mis problemas, ¡es para volverse loco! Sólo se está a un paso de la 

solución, y de pronto uno se topa con un muro... ¡eso es el infierno! 

Robert guardó silencio, diplomáticamente, y miró a su alrededor. Sólo ahora veía 

una mesa ca-si interminable, puesta en medio de la sala. Alinea-dos contra la pared 

había criados, y justo al lado de la entrada vio a un tipo alto como un árbol, con un 
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mazo en la mano. El hombre tomó impulso y golpeó el mazo contra un gran gong 

que resonó en todo el palacio. 

-Ven -dijo Teplotaxl-, nos buscaremos un sitio allí al final. 

Mientras tomaban asiento al final de la mesa, entraron los diablos de los números 

más importantes. Robert reconoció a Euler y al profesor Gauss, y también a 

Bonatschi, que llevaba una liebre en el hombro. Pero a la mayoría de esos 

caballeros no los había visto nunca. Había entre ellos egipcios que avanzaban 

solemnemente, hindúes con puntos rojos en la frente, árabes con chilaba, monjes 

con cogulla y también negros e indios, turcos con sables curvos y americanos 

vestidos con vaqueros. 

 

 
 

Robert estaba asombrado de cuántos diablos de los números había y qué pocas 

mujeres había entre ellos. Vio como máximo seis o siete figuras femeninas, y al 

parecer tampoco se les tomaba especialmente en serio. 

-¿Dónde están las mujeres? ¿No pueden entrar aquí? -preguntó. 

-Antes no querían saber nada de ellas. Las Matemáticas, se decía en el palacio, son 

cosa de hombres. Pero creo que eso va a cambiar. 

Los miles de invitados se acercaron a sus sillas musitando saludos. Entonces, el 

hombre enorme de la entrada golpeó una vez más en el gong, y se hizo el silencio. 

En la gran escalera apareció un chino con ropas de seda y tomó asiento en el trono 

dorado. 

¿Quién es? -preguntó Robert. 

Es el inventor del cero -susurró Teplotaxl. 

¿El es el más grande? 

El segundo más grande -dijo el diablo de los números-. El más grande de todos vive 

allí arriba, donde termina la escalera, en las nubes. 

¿El también es un chino? 
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¡Si yo lo supiera! No lo hemos visto ni una so-la vez. Pero todos lo respetamos. Él 

es el jefe de todos los diablos de los números, porque inventó el uno. Quién sabe, 

quizá ni siquiera sea un hombre. ¡Quizá sea una mujer! 

Robert estaba tan impresionado que mantuvo la boca cerrada durante largo tiempo. 

Entre tanto, los criados habían empezado a servir la cena. 

-Son tartas -exclamó Robert. 

-¡Psss! No tan alto, muchacho. Aquí sólo comemos tartas, porque las tartas son 

redondas y el círculo es la más perfecta de todas las figuras. Prueba. 

Robert nunca había comido algo tan sabroso. 

-Si quieres saber lo grande que es una tarta, ¿cómo lo harás? 

-No lo sé. Tú no me lo has contado, y en el colegio aún estamos con las trenzas. 

-Para eso te hace falta un número irrazonable, el más importante de todos. Ese 

caballero sentado a la cabecera de la mesa lo descubrió hace más de dos mil años. 

Uno de los griegos. Si no lo tuviéramos, es posible que hoy siguiésemos sin saber 

con exactitud lo grande que es una tarta, o nuestras ruedas, nuestros anillos y 

nuestros tanques de gasolina. Sencillamente, todo lo que es redondo. Incluso la 

Luna y nuestra Tierra. Sin el número pi no hay nada que hacer. 

Mientras, se oía un zumbar y un bullir en la sala, de lo animadamente que 

charlaban los diablos de los números. La mayoría comía con apetito, sólo algunos 

miraban al cielo perdidos en sus pensamientos y hacían bolitas de masa de tarta. 

También había bebida de sobra, por suerte servida en vasos de cristal 

pentagonales, y no en la loca botella del señor Klein. 

Cuando terminó la cena resonó el gong, el inventor del cero se levantó de su trono 

y desapareció en las alturas. Poco a poco también se levanta-ron los demás diablos 

de los números, empezando naturalmente por los más importantes, y volvieron a 

sus estudios. Al final sólo siguieron sentados Robert y su protector. 

Un señor de brillante uniforme, en el que Robert no se había fijado, se acercó a 

ellos. Seguro que es el secretario general, pensó Robert, el hombre que firmaba mi 

invitación. 

-Bueno -dijo el dignatario con gesto severo-, ¿así que éste es su aprendiz? Bastante 

joven, ¿no cree? ¿Es capaz de hacer ya un poquito de magia? 
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-Aún no -respondió el amigo de Robert-, pero si sigue así seguro que empezará 

pronto. 

-¿Y qué pasa con los números de primera? ¿Sabe cuántos hay? 

-Exactamente los mismos que de los normales, los impares y los saltarines -dijo 

Robert con rapidez. 

-Muy bien, entonces le dispensaremos de más pruebas. ¿Cómo se llama? 

-Robert. 

-Levántate, Robert. Por la presente te admito en el rango inferior de aprendiz de los 

números, y en señal de tu dignidad te concedo la orden pitagórica de los números 

de quinta clase. 

Con estas palabras le colgó al cuello una pesada cadena, de la que pendía una 

estrella de oro de cinco puntas. 

-Muchas gracias -dijo Robert. 

-Naturalmente, esta distinción tiene que permanecer secreta -añadió el secretario 

general, y sin dedicar ni una mirada a Robert giró sobre sus talones y desapareció. 

-Bueno, eso estuvo bien -dijo el amigo y maestro de Robert-. Ahora me voy. Desde 

este momento tendrás que ver cómo te las arreglas solo. 

-¿Cómo? ¡No puedes dejarme en la estacada, Teplotaxl! -gritó Robert. 

-Lo siento, pero tengo que volver al trabajo -respondió el anciano. 

Robert vio que estaba conmovido, y él también tenía ganas de llorar. No se había 

dado cuenta de cuánto quería a su diablo de los números. Pero, naturalmente, ni el 

uno ni el otro querían que se les notara, así que Teplotaxl se limitó a decir: 

-Que te vaya bien, Robert. 

-Ciao -dijo Robert. 

 

 
 

Y su amigo ya había desaparecido. Ahora Robert estaba sentado, completamente 

solo, en la gigantesca sala, ante la mesa vacía. ¿Cómo demonios voy a volver a 

casa ahora?, pensó. Tenía la sensación de que la cadena que llevaba al cuello se 
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hacía más pesada a cada minuto. Además, tenía la fantástica tarta clavada en el 

estómago. ¿Habría bebido una copa de más? En cualquier caso, apoyó la cabeza en 

su silla y pronto se quedó tan pro-fundamente dormido como si nunca hubiera 

salido volando por la ventana a hombros de su maestro. 

Cuando despertó estaba, naturalmente, en su cama, como siempre, y su madre lo 

sacudía y le decía: 

-Ya es hora, Robert. Si no te levantas enseguida llegarás tarde al colegio. 

Ag, se dijo Robert, siempre lo mismo. En sueños le dan a uno las mejores tartas, y 

si se tiene suerte incluso le cuelgan a uno al cuello una estrella de oro, pero apenas 

despiertas se acabó todo. 

Mientras, en pijama, se limpiaba los dientes algo le hizo cosquillas en el pecho, y al 

mirar encontró una diminuta estrella de cinco puntas colgando de una fina cadenita 

de oro. 

Apenas podía creerlo. ¡Esta vez el sueño le había traído algo real! 

Al vestirse, se quitó la cadenita con la estrella y se la metió en el bolsillo del 

pantalón, para que su madre no pudiera hacerle preguntas tontas. ¿De dónde has 

sacado esa estrella?, preguntaría enseguida. ¡Un chico como es debido no lleva 

joyas! 

Era imposible para Robert explicarle que era una orden secreta. 

En el colegio las cosas fueron como siempre, sólo que el señor Bockel daba la 

impresión de estar muy cansado. Se parapetaba tras su periódico. Al parecer, 

quería zamparse sus trenzas sin ser molestado. Por eso había ideado unos deberes 

que, estaba seguro, la clase necesitaría el resto de la hora para resolverlos. 

-¿Cuántos alumnos tiene vuestra clase? -había preguntado. Enseguida, la aplicada 

Doris se había levantado y había dicho: 

-Treinta y ocho. 

-Bien, Doris. Ahora, escuchad bien. Al primer alumno de delante, ¿cómo se llama?, 

Albert, sí, Albert, le daremos una trenza. Tú, Bettina, que eres la segunda, recibirás 

dos trenzas, Charlie tres, Doris cuatro, y así sucesivamente hasta el treinta y ocho. 

Ahora, por favor, calculad cuántas trenzas necesitaremos para que de este modo 

toda la clase tenga las que les corresponden. 
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¡Otra vez unos deberes típicamente embockelados! ¡Que se vaya al diablo!, pensó 

Robert. Pero no dejó que se le notara nada. 

El señor Bockel empezó a leer el periódico con toda tranquilidad, y los alumnos se 

inclinaron sobre sus cuadernos de cuentas. 

Naturalmente, a Robert no le apetecía hacer esos estúpidos deberes. Se quedó allí 

sentado mirando las musarañas. 

-¿Qué pasa, Robert? Vuelves a soñar -gritó el señor Bockel. Así que no quitaba ojo a 

sus alumnos. 

-Estoy en ello -dijo Robert, y empezó a escribir en su cuaderno: 

 

 
 

¡Dios mío, qué aburrido! Ya al llegar al once se trabucó. ¡Tenía que pasarle a él, el 

portador de la orden pitagórica de los números, aunque sólo fuera de quinta clase! 

Entonces se dio cuenta de que ni siquiera llevaba su estrella. Se la había olvidado 

en el bolsillo del pantalón. 

Con cuidado, la sacó y se colgó la cadenita, sin que el señor Bockel se diera cuenta, 

al cuello: donde tenía que estar. En el mismo instante, supo cómo podía resolver el 

asunto de manera elegante. No en vano se sabía los números triangulares. ¿Cómo 

era eso? Escribió en su cuaderno: 

 

 
 

¡Si eso funcionaba con los números que iban del uno al doce, también tenía que 

hacerlo con los que iban del uno al treinta y ocho! 
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Bajo el pupitre, sacó con cuidado su calculadora de la cartera y tecleó: 

 

 
 

-¡Ya lo tengo! -gritó-. ¡Es un juego de niños! 

-¿Cómo? -dijo el señor Bockel, dejando caer su periódico. 

-741 -dijo Robert muy bajito. 

Se hizo un absoluto silencio en la clase. 

-¿Cómo lo sabes? -preguntó el señor Bockel. 

-¡Ooooh! -respondió Robert-, se calcula solo. Y tocó la estrellita bajo su camiseta y 

pensó agradecido en su diablo de los números. 

 

 


