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¡Aviso! 

 

En los sueños, todo es diferente al colegio o a la ciencia. Cuando Robert y el diablo 

de los números hablan, se expresan a veces de forma bastante extraña. Tampoco 

esto es sorprendente, pues El diablo de los números es precisamente una extraña 

historia. 

¡Pero no creáis que todo el mundo entiende las palabras que ambos utilizan! 

Vuestro profesor de Matemáticas, por ejemplo, o vuestros padres. Si les decís saltar 

o rábano, no entenderán qué quiere decir. Entre los adultos se habla de otra forma: 

en vez de saltar se dice elevar al cuadrado o elevar a la potencia y en lugar de 

rábano escriben raíz en la pizarra. Los números de primera se llaman en la clase de 

Matemáticas números primos, y vuestro profesor jamás dirá ¡Cinco pum!, porque 

para eso tiene una expresión extranjera que es facultad de cinco. 

En los sueños no existen estas expresiones especializadas. Nadie sueña con 

palabras extranjeras. Así que cuando el diablo de los números habla en imágenes y 

hace saltar los números en vez de elevarlos a potencias, no es sólo cosa de niños: 

en sueños, todos hacemos lo que queremos. 

Pero en la clase uno no se duerme, y raras veces sueña. Por eso vuestro profesor 

tiene razón cuando se expresa como todos los matemáticos del mundo. Por favor, 

dejaos orientar por él, porque de lo contrario podría haber enfados en el colegio. 
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Introducción 

 

A Robert no le gustan las Matemáticas, como sucede a muchas personas, porque no 

las acaba de entender. 

 

 
 

Pero una noche él sueña con un diablillo que pretende iniciarle en la ciencia de los 

números. Naturalmente, Robert piensa que es otra de sus frecuentes pesadillas, 

pero en realidad es el comienzo de un recorrido nuevo y apasionante a través del 

mundo de las Matemáticas. 

¿No es extraño hallar siempre secuencias numéricas por la simple multiplicación de 

los unos: 

 

1 x 1 = 1 

 

11 x 11=121 

 

111111 x 111111 = 12345654321 
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y así en adelante? 

Y esto es sólo la operación más sencilla. Durante doce noches, Robert sueña 

sistemas numéricos cada vez más increíbles. 

De pronto, los números cobran vida por sí mismos, una vida misteriosa que ni 

siquiera el diablo puede explicar del todo. Nunca las Matemáticas habían sido algo 

tan fascinante. Pronto, el diablo le hará abandonar los tópicos escolares y hará que 

acceda a niveles superiores: ¡y aun así los entiende! 

Y el joven lector también. Los números, cada página que pasa, se van volviendo 

cada vez más absorbentes. Es como magia, y Robert quiere saber más y más basta 

que, al fin, el diablo le hace comprender que algunos problemas y paradojas 

pertenecen a las altas esferas de la ciencia. 
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Capítulo 1 

La primera noche 

 

Hacía mucho que Robert estaba harto de soñar. 

Se decía: Siempre me toca hacer el papel de tonto. 

Por ejemplo, en sueños le ocurría a menudo ser tragado por un pez gigantesco y 

desagradable, y cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su nariz un olor terrible. 

O se deslizaba cada vez más hondo por un interminable tobogán. Ya podía gritar 

cuanto quisiera ¡Alto! o ¡Socorro!, bajaba más y más rápido, hasta despertar 

bañado en sudor. 

A Robert le jugaban otra mala pasada cuando ansiaba mucho algo, por ejemplo una 

bici de carreras con por lo menos veintiocho marchas. Entonces soñaba que la bici, 

pintada en color lila metálico, estaba esperándolo en el sótano. Era un sueño de 

increíble exactitud. Ahí estaba la bici, a la izquierda del botellero, y él sabía incluso 

la combinación del candado: 12345. ¡Recordarla era un juego de niños! En mitad de 

la noche Robert se despertaba, cogía medio dormido la llave de su estante, bajaba, 

en pijama y tambaleándose, los cuatro escalones y... ¿qué encontraba a la izquierda 

del botellero? Un ratón muerto. ¡Era una estafa! Un truco de lo más miserable. 

Con el tiempo, Robert descubrió cómo defenderse de tales maldades. En cuanto le 

venía un mal sueño pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahí está otra vez este viejo 

y nauseabundo pescado. Sé muy bien qué va a pasar ahora. Quiere engullirme. 
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Pero está clarísimo que se trata de un pez soñado que, naturalmente, sólo puede 

tragarme en sueños, nada más.  

 

 
 

O pensaba: Ya vuelvo a escurrirme por el tobogán, no hay nada que hacer, no 

puedo parar de ningún modo, pero no estoy bajando de verdad. Y en cuanto 

aparecía de nuevo la maravillosa bici de carreras, o un juego para ordenador que 

quería tener a toda costa -ahí estaba, bien visible, a su alcance, al lado del teléfono-

, Robert sabía que otra vez era puro engaño. No volvió a prestar atención a la bici. 

Simplemente la dejaba allí. Pero, por mucha astucia que le echara, todo aquello 

seguía siendo bastante molesto, y por eso no había quien le hablara de sus sueños. 

Hasta que un día apareció el diablo de los números. 

 

 
Robert vio a un señor bastante mayor, más o menos del tamaño de un saltamontes, 

que se columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos relucientes. 
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Robert se alegró de no soñar esta vez con un pez hambriento, y de no deslizarse 

por un interminable tobogán desde una torre muy alta y muy vacilante. 

En su lugar, soñó con una pradera. Lo curioso es que la hierba era altísima, tan alta 

que a Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la cabeza. 

Miró a su alrededor y vio, justo delante de él, a un señor bastante viejo, bastante 

bajito, más o menos como un saltamontes, que se mecía sobre una hoja de acedera 

y le miraba con ojos brillantes. 

-¿Quién eres tú? -preguntó Robert. 

El hombre le gritó, sorprendentemente alto: -¡Soy el diablo de los números! Pero 

Robert no estaba de humor para aguantarle nada a semejante enano. 

-En primer lugar -dijo-, no hay ningún diablo de los números. 

-¿Ah, no? ¿Entonces por qué estás hablando conmigo, si ni siquiera existo? -Y en 

segundo lugar, odio todo lo que tiene que ver con las Matemáticas. 

-¿Por qué? -«Si dos panaderos hacen 444 trenzas en seis horas, ¿cuánto tiempo 

necesitarán cinco panaderos para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez -siguió 

despotricando Robert-. Una forma idiota de matar el tiempo. Así que ¡esfúmate! 

¡Largo! El diablo de los números se bajó con un elegante salto de su hoja de 

acedera y se sentó al lado de Robert, que en protesta se había sentado entre la 

hierba, alta como un árbol. 

-¿De dónde te has sacado esa historia de las trenzas? Seguro que del colegio. 

-¡Y de dónde si no! -dijo Robert-. El señor Bockel, ese principiante que nos da 

Matemáticas, siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo. 

Cuando cree que no le vemos porque estamos haciendo los deberes, saca una 

trenza de su maletín y se la devora mientras nosotros hacemos cuentas. 

-¡Vaya! -exclamó el diablo de los números, sonriendo con sorna-. No quiero decir 

nada en contra de tu profesor, pero la verdad es que eso no tiene nada que ver con 

las Matemáticas. ¿Sabes una cosa? La mayoría de los verdaderos matemáticos no 

sabe hacer cuentas. Además, les da pena perder el tiempo haciéndolas, para eso 

están las calculadoras. ¿No tienes una? -Sí, pero en el colegio no nos dejan usarla. 

-¡Ajá! -dijo el diablo de los números-. No importa. 
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No hay nada que objetar a un poco de práctica con las tablas. Puede ser muy útil si 

uno se queda sin pilas. ¡Pero las Matemáticas, ratoncito, eso es muy diferente! -

Sólo quieres que cambie de idea -dijo Robert-. 

No te creo. Si me agobias en sueños con deberes, gritaré. ¡Eso se llama malos 

tratos a menores! -Si hubiera sabido que eres tan cobardita -dijo el diablo de los 

números-, no habría venido. Al fin y al cabo, no quiero más que charlar contigo un 

poco. La mayoría de las veces estoy libre por las noches, así que pensé: Pásate a 

ver a Robert, seguro que está harto de bajar siempre el mismo tobogán. 

-Cierto. 

-¿Lo ves? -Pero no voy a dejar que me tomes el pelo -gritó Robert-. Que no se te 

olvide. 

Pero entonces el diablo de los números se puso en pie de un salto, y de repente ya 

no era tan bajito. 

-¡Así no se le habla a un diablo! -gritó. 

Pateó la hierba hasta que quedó aplastada en el suelo, y sus ojos echaban chispas. 

-Perdón -murmuró Robert. 

 

 
 

Todo aquello estaba empezando a resultarle un poco inquietante. 

-Si es tan sencillo hablar de Matemáticas como de películas o de bicicletas, ¿para 

qué se necesita un diablo? -Por eso mismo, querido -respondió el anciano-: Lo 

diabólico de los números es lo sencillos que son. En el fondo ni siquiera necesitas 

una calculadora. 

Para empezar, sólo necesitas una cosa: el uno. Con él puedes hacerlo casi todo. Por 

ejemplo, si te dan miedo las cifras grandes, digamos...cinco millones setecientos 

veintitrés mil ochocientos doce, empieza simplemente así: y sigue hasta que hayas 
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llegado a los cinco millones etcétera. ¡No dirás que es demasiado complicado para 

ti! Eso puede entenderlo hasta el más idiota, ¿no? 

-Sí -dijo Robert. 

-Y eso aún no es todo -prosiguió el diablo de los números. Ahora tenía en la mano 

un bastón de paseo con empuñadura de plata, y lo agitaba delante de las narices de 

Robert-. Cuando hayas llegado a cinco millones etcétera, simplemente sigues 

contando. Verás que sigues hasta el infinito. 

Porque hay infinitos números. 

Robert no sabía si creérselo. 

-¿Cómo lo sabes? -preguntó-, ¿Has probado a hacerlo? -No, no lo he hecho. En 

primer lugar llevaría demasiado tiempo, y en segundo lugar es superfluo. 

Robert se quedó igual que estaba. 

-O puedo contar hasta llegar allí, y entonces no es infinito -objetó-, o si es infinito 

no puedo contar hasta allí. 

-¡Mal! -gritó el diablo de los números. Su bigote temblaba, se puso rojo, su cabeza 

se hinchó de rabia y se hizo más y más grande. 

-¿Mal? ¿Por qué mal? -preguntó Robert. 

-¡Necio! ¿Cuántos chicles crees que se han comido hoy en todo el mundo? -No lo sé. 

-Más o menos. 

-Muchísimos -respondió Robert-. Sólo con Albert, Bettina y Charlie, con los de mi 

clase, con los que se han comido en la ciudad, en toda Alemania, en América... 

miles de millones. 

-Por lo menos -dijo el diablo de los números-. 

Bien, supongamos que hemos llegado al último de los chicles. ¿Qué hago entonces? 

Saco otro del bolsillo, y ya tenemos el número de todos los consumidos más uno... 

el siguiente. ¿Comprendes? No hace falta contar los chicles. Simplemente saber 

cómo seguir. No necesitas más. 

Robert reflexionó un momento. Luego, tuvo que admitir que el diablo de los 

números tenía razón. 

-También se puede hacer al revés -añadió el anciano. 
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-¿Al revés? ¿Qué quieres decir con al revés? -Bueno, Robert -el anciano volvía a 

sonreír-, no sólo hay números infinitamente grandes, sino también infinitamente 

pequeños. Y además, infinitos de ellos. 

Al decir estas palabras, el tipo agitó su bastón ante el rostro de Robert como si de 

una hélice se tratara. 

Se marea uno, pensó Robert. Era la misma sensación que en el tobogán por el que 

con tanta frecuencia se había deslizado. 

-¡Basta! -gritó. 

-¿Por qué te pones tan nervioso, Robert? Es algo enteramente inofensivo. Mira, 

sacaré otro chicle. 

Aquí está... 

De hecho, sacó del bolsillo un auténtico chicle. 

Sólo que era tan grande como la balda de una estantería, que tenía un aspecto 

sospechosamente lila y que estaba duro como una piedra. 

-¿Eso es un chicle? -Un chicle soñado -dijo el diablo de los números-. 

Lo compartiré contigo. Presta atención. Hasta ahora está entero. Es mi chicle. Una 

persona, un chicle. 

Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosamente lila, en la punta de su bastón y 

prosiguió: -Esto se escribe así:  

 

 
 

Dibujó los dos unos directamente en el aire, como hacen los aviones-anuncio que 

escriben mensajes en el cielo. La escritura lila flotó sobre el fondo de las nubes 

blancas, y sólo poco a poco se fue fundiendo como un helado de mora. 

Robert miró hacia lo alto. 

-¡Alucinante! -dijo-. Un bastón así me haría falta. 

-No es nada especial. Con esto escribo en todas partes: nubes, paredes, pantallas. 

No necesito cuadernos ni maletín. ¡Pero no estamos hablando de eso! Mira el chicle. 
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Ahora lo parto, cada uno de nosotros tiene una mitad. Un chicle, dos personas. El 

chicle va arriba y las personas abajo: 

 

 
 

»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase también querrán su parte. 

-Albert y Bettina -dijo Robert. 

-Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina a mí, y ambos tenemos que repartir. 

Cada uno recibe un cuarto: 

 

 
 

»Naturalmente, con esto falta mucho para que hayamos terminado. Cada vez viene 

más gente que quiere algo. Primero los de tu clase, luego todo el colegio, toda la 

ciudad. Cada uno de nosotros cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta parte, y 

luego la mitad de la mitad y la mitad de la mitad de la mitad, etcétera. 

-Y así hasta el aburrimiento -dijo Robert. 

-Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan pequeños que ya no se pueden ver a 

simple vista. 

Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos hasta que cada una de las seis mil 

millones de personas que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego vienen los 

seiscientos mil millones de ratones, que también quieren lo suyo. Te darás cuenta 

de que de ese modo nunca llegaríamos al final. 
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El anciano había escrito en el cielo, con su bastón, cada vez más unos de color lila 

bajo una raya lila infinitamente larga. 

-¡Vas a pintarrajear el mundo entero! -exclamó Robert. 

-¡Ah! -gritó el diablo de los números hinchándose cada vez más-. ¡Sólo lo hago por 

ti! Eres tú el que tiene miedo a las Matemáticas y quiere que todo sea lo más fácil 

posible para no confundirse. 

-Pero, a la larga, estar todo el tiempo utilizando unos es una verdadera lata. 

Además es bastante trabajoso -se atrevió a objetar Robert. 

-¿Ves? -dijo el anciano, borrando descuidadamente el cielo con la mano hasta que 

desaparecieron todos los unos-. Naturalmente, sería mucho más práctico que se nos 

ocurriera algo mejor que sólo 1 + 1 + 1 + 1... Por ese motivo inventé todos los 

demás números. 

-¿Tú? ¿Dices que tú has inventado los números? Perdona, pero eso sí que no me lo 

creo. 

-Bueno -dijo el anciano-, yo o algunos otros. 

Da igual quién fue. ¿Por qué eres tan desconfiado? Si quieres, no me importa 

enseñarte cómo se hacen todos los demás números a partir del uno. 

-¿Y cómo es eso? 

-Muy fácil. Lo hago así: 

 

 
 

-El siguiente es: 

 

 
 

-Probablemente para esto necesitarás tu calculadora. 

-Tonterías -dijo Robert-: 
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-¿Ves? -dijo el diablo de los números-, ya has hecho un dos, sólo con unos. Y ahora 

por favor dime cuánto es: 

 

 
 

-Eso es demasiado -protestó Robert-. No puedo calcularlo de memoria. 

-Entonces, coge tu calculadora. 

-¿Y de dónde la saco? Uno no se trae la calculadora a los sueños. 

-Entonces coge ésta -dijo el diablo de los números, y le puso una en la mano. Tenía 

un tacto extrañamente blando, como si estuviera hecha de masa de pan. Era de 

color verde cardenillo y pegajosa, pero funcionaba. Robert pulsó: 

 

 
 

¿Y qué salió? 

 

 
 

-¡Estupendo! -dijo Robert-. Ahora ya tenemos un tres. 

-Bueno, pues ahora no tienes más que seguir haciendo lo mismo. 

Robert tecleó y tecleó: 

 

 
 

-¡Muy bien! -el diablo de los números le dio unas palmadas en la espalda a Robert-. 

Esto tiene un truco especial. Seguro que ya te has dado cuenta. 
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Si sigues adelante no sólo te salen todos los números del dos al nueve, sino que 

además puedes leer el resultado de delante atrás y de detrás adelante, igual que en 

palabras como ANA, ORO o ALA. 

Robert siguió intentándolo, pero al llegar a 

 

 
 

la calculadora entregó su espíritu. Hizo ¡Puf! y se convirtió en una pasta verde 

cardenillo que se escurría lentamente. 

-¡Maldición! -gritó Robert, quitándose la masa verde de los dedos con el pañuelo. 

-Para eso necesitas una calculadora más grande. 

Para un ordenador decente una cosa así es un juego de niños. 

-¿Seguro? -¡Claro! -dijo el diablo de los números. 

-¿Y siempre sigue así? -preguntó Robert-. ¿Hasta que te aburras? -Naturalmente. 

-¿Has probado con...? 

 

 
 

-No, no lo he hecho. 

-No creo que resulte -dijo Robert. 

El diablo de los números empezó a hacer la cuenta de memoria. Pero al hacerlo 

volvió a hincharse amenazadoramente, primero la cabeza, hasta parecer un globo 

rojo; de furia, pensó Robert, o por el esfuerzo. 

-Espera -gruñó el anciano-. Sale una verdadera ensalada. ¡Maldición! Tienes razón, 

no resulta. 

¿Cómo lo has sabido? -No lo sabía -dijo Robert-. Simplemente lo adiviné. 

No soy tan tonto como para hacer un cálculo así. 

-¡Desvergonzado! En las Matemáticas no se adivina nada, ¿entendido? ¡En las 

Matemáticas se procede con exactitud! -Pero tú has dicho que eso era siempre así, 

hasta el aburrimiento. ¿Acaso no es eso adivinar? -¿Qué estás diciendo? ¡Quién te 

has creído que eres! ¡Un principiante, y nada más! ¿Pretendes enseñarme cuántos 
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son dos y dos? A cada palabra que decía, el diablo de los números se volvía más 

grande y más gordo. Jadeó para coger aire. Robert empezaba a tenerle miedo. 

 

 
 

-¡Enano de los números! ¡Cabeza hueca! ¡Montón de mocos! -gritó el anciano, y 

apenas había dicho la última frase cuando explotó de rabia, con un fuerte estallido. 

 Robert se despertó. Se había caído de la cama. 

Estaba un poquito mareado, pero aun así no pudo por menos que reírse al pensar 

cómo había arrinconado al diablo de los números. 
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Capítulo 2 

La segunda noche 

 

Robert se escurría. Seguía siendo lo mismo de siempre: apenas se quedaba 

dormido, empezaba. Siempre tenía que bajar. Esta vez era por una especie de 

cucaña. No mires hacia abajo, pensó Robert, se agarró fuerte y se escurrió con las 

manos al rojo vivo, abajo, abajo, abajo... Cuando aterrizó de golpe sobre el blando 

suelo de musgo, escuchó una risita. Delante de él, sentado en una seta de color 

marrón, suave como el terciopelo, estaba el diablo de los números, más bajito de lo 

que lo recordaba, que le miraba con sus ojos brillantes. 

-¿De dónde sales tu? -le preguntó a Robert. 

Este señaló hacia arriba. La cucaña por la que había bajado llegaba hasta muy alto, 

y vio que tenía arriba un trazo oblicuo. Robert había aterrizado en un bosquecillo de 

gigantescos unos. 

El aire a su alrededor zumbaba. Como mosquitos, los números bailaban ante sus 

narices. Intentó espantarlos con ambas manos, pero eran demasiados, y sintió que 

cada vez más de esos diminutos doses, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos 

y nueves empezaban a rozarlo. A Robert le resultaban ya lo bastante repugnantes 

las polillas y las mariposas nocturnas como para que esos bichos se le acercaran 

demasiado. 

-¿Te molestan? -preguntó el anciano. Extendió la palma de su manita y ahuyentó a 

los números con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, sólo los unos, altos como 



El Diablo de los Números www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger 

 17 Preparado por Patricio Barros 

árboles, seguían estando allí como un solo uno, alzándose hasta el cielo-. Siéntate, 

Robert -dijo el diablo de los números. Esta vez era sorprendentemente amable. 

-¿Dónde? ¿En una seta? 

-¿Por qué no? 

Porque es una tontería -se quejó Robert-. ¿Dónde estamos? ¿En un libro infantil]? 

La última vez estabas sentado en una hoja de acedera, y ahora me ofreces una 

seta. Me suena familiar, lo he leído antes en algún sitio. 

 

 
«No mires abajo», pensó Robert, se agarró con fuerza y resbaló con las manos 

ardiendo... Había aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos. 
 

-Quizá sea la seta de Alicia en el país de las maravillas -dijo el diablo de los 

números. 

-¡El Diablo sabe qué tendrá que ver esta cosa de los cuentos con las Matemáticas! -

rezongó Robert. 

Eso es lo que ocurre cuando se sueña, querido. ¿Crees quizá que yo me he 

inventado todos estos mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama y duerme 

y sueña. ¡Estoy bien despierto! ¿Qué haces, pues? ¿Piensas quedarte eternamente 

ahí de pie? 
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Robert se dio cuenta de que el anciano tenía razón. Se encaramó a la siguiente 

seta. Era enorme, blanda y abombada, y cómoda como el sillón de un hotel. 

-¿Qué te parece? 

-Pasable -dijo Robert-. Tan sólo me pregunto quién se ha inventado todo esto, esos 

mosquitos numéricos y esa cucaña en forma de uno por la que he bajado. Algo así 

no se me hubiera ocurrido a mí ni en sueños. ¡Fuiste tú! 

-Puede ser -dijo el diablo de los números irguiéndose satisfecho en su seta-. ¡Pero 

falta algo! 

-¿Qué? 

-El cero. 

Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas no había ni un cero. 

-¿Y por qué? -preguntó Robert. 

Porque el cero es el último número que se les ocurrió a los seres humanos. 

Tampoco hay que sorprenderse, el cero es el número más refinado de todos. ¡Mira! 

Volvió a empezar a escribir algo en el cielo con su bastón, allá donde los unos altos 

como árboles dejaban un hueco: 

 

 
 

-¿Cuándo naciste, Robert? 

-¿Yo? En 1986 -dijo Robert un poco a regaña-dientes. Y el anciano escribió: 

 

 
 

-Eso ya lo he visto yo -exclamó Robert-. Son esos números anticuados que pueden 

verse a veces en los cementerios. 

-Proceden de los antiguos romanos. Los pobres no lo tenían nada fácil. Sus números 

son difíciles de descifrar, empezando por ahí. Pero seguro que sabrás leer este: 
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-Uno -dijo Robert. 

-Y 

 
 

-X es diez. 

-Muy bien. Entonces, querido, tú naciste en 

 

 
 

-¡Dios mío, qué complicado! -gimió Robert. 

-Cierto. ¿Y sabes por qué? Porque los romanos no tenían ceros. 

-No entiendo. Tú y tus ceros... Cero es simplemente nada. 

-Correcto. Eso es lo genial del cero -dijo el anciano. 

-Pero ¿por qué nada es un número? Nada no cuenta nada. 

-Quizá sí. No es tan fácil aproximarse al cero. Intentémoslo, de todos modos. ¿Te 

acuerdas todavía de cómo repartimos el chicle grande entre todos los miles de 

millones de personas, por no hablar de los ratones? Las porciones se hicieron cada 

vez más pequeñas, tan pequeñas que ya no era posible verlas, ni siquiera al 

microscopio. Y hubiéramos podido seguir dividiendo, pero nunca habríamos 

alcanzado la nada, el cero. Casi, pero nunca del todo. 

-¿Entonces? -dijo Robert. 

-Entonces tenemos que empezar de otra forma. Quizá lo intentemos restando. 

Restando es más fácil. 

El anciano extendió su bastón y tocó uno de los gigantescos unos. Enseguida 

empezó a encogerse, hasta que estuvo, cómodo y manejable, a la altura de Robert. 

-Bien, calcula. 

-No sé calcular -afirmó Robert. 
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-Absurdo 

 

 
 

-Uno menos uno es cero -dijo Robert-. Está claro. 

-¿Ves? Sin el cero no es posible. 

-Pero ¿para qué hemos de escribirlo? Si no queda nada, tampoco hace falta escribir 

nada. ¿Para qué un número aposta para algo que no existe? 

-Entonces calcula: 

 

 
 

-Uno menos dos es menos uno. 

-Correcto. Sólo que... sin el cero, tu serie numérica tiene el siguiente aspecto: 

 

 
 

»La diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3 y 2 otra vez uno, entre 2 y 1 otra vez 

uno, ¿y entre 1 y-1? 

-Dos -aseguró Robert. 

-Así que tienes que haberte comido un número entre 1 y -1. 

-¡El maldito cero! -exclamó Robert. 

-Ya te he dicho que sin él las cosas no funcionan. Los pobres romanos también 

creían que no les hacía falta el cero. Por eso no podían escribir sencillamente 1986, 

sino que tenían que andar atormentándose con sus M y C y L y X y V. 

-Pero ¿qué tiene que ver eso con nuestros chicles y con restar? -preguntó Robert, 

nervioso. 
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-Olvídate del chicle. Olvídate de restar. El verdadero truco con el cero es muy 

distinto. Para eso necesitarás un poco de cabeza, querido. ¿Te sientes capaz, o 

estás demasiado cansado? 

-No -dijo Robert-. Me alegro de no seguir resbalando. Encima de esta seta se está 

muy bien. 

-Vale. Entonces te pondré una pequeña tarea. 

¿Por qué el tipo es de pronto tan amable conmigo?, pensó Robert. Seguro que 

intenta tomarme el pelo. 

-Adelante -dijo. 

Y el diablo de los números preguntó: 

 

 
 

-¡Si no es más que eso! -respondió Robert disparado-: ¡Diez! 

-¿Y cómo lo escribes? 

-No tengo un bolígrafo a mano. 

-No importa, escríbelo en el cielo. Aquí tienes mi bastón. 

 

 
 

Escribió Robert en el cielo en color lila. 

-¿Cómo? -preguntó el diablo de los números-¡Cómo uno cero! Uno más cero no son 

diez. 

-Qué tontería -gritó Robert-. Ahí no pone uno más cero, ahí pone un uno y un cero, 

y eso es diez. 

-¿Y por qué, si me permites la pregunta, es diez? 

-Porque se escribe así. 

-¿Y por qué se escribe así? ¿Puedes decírmelo? 

-Porque... porque... porque... Me estás poniendo nervioso -gimió Robert. 
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-¿No quieres saberlo? -preguntó el diablo de los números, reclinándose 

cómodamente en su seta. 

Siguió un largo silencio, hasta que Robert ya no pudo soportarlo. 

-¡Dilo de una vez! -exigió. 

-Muy sencillo. Eso viene de los saltos. 

-¿De los saltos? -dijo Robert con desprecio-. ¿Qué expresión es ésa? ¿Desde cuándo 

saltan los números? 

-Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No olvides quién es el que manda aquí. No 

en vano soy el diablo de los números, recuérdalo. 

-Está bien, está bien -le tranquilizó Robert-. Entonces ¿puedes decirme qué quieres 

decir con saltar? 

-Encantado. Lo mejor será que volvamos a empezar por el uno. Más exactamente 

por el uno por uno. 

 

 
 

»Puedes hacerlo tantas veces como quieras, siempre te saldrá únicamente uno. 

-Está claro. ¿Qué otra cosa podría salir? 

-Bien, pero ahora ten la bondad de hacer lo mismo con el dos. 

-De acuerdo -dijo Robert. 
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» ¡Pero esto aumenta rapidísimo! Si sigo un poquito más, pronto volveré a necesitar 

la calculadora. 

-No será necesario. Aún aumenta más rápido si coges el cinco: 

 

 
 

-¡Basta! -gritó Robert. 

-¿Por qué te asustas siempre que sale una cifra grande? La mayoría de las cifras 

grandes son absolutamente inofensivas. 

-Yo no estoy tan seguro -dijo Robert-. De todos modos, me parece una lata 

multiplicar una y otra vez el mismo cinco por sí mismo. 

-Sin duda. Por eso, como diablo de los números, yo no escribo siempre lo mismo, 

me resultaría demasiado aburrido, sino que escribo: 
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Etcétera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a dos, cinco elevado a tres. En otras 

palabras, hago saltar al cinco. ¿Comprendido? Y si haces lo mismo con el diez aún 

resulta más fácil. Va como sobre ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez una 

vez se queda como está: 

 

 
 

»Si lo haces saltar dos: 

 

 
 

»Si lo haces saltar tres: 

 

 
 

-Si lo hago saltar cinco veces -exclamó Robert-, da 100.000. Otra vez, y me sale un 

millón. 
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-Hasta el aburrimiento -dijo el diablo de los números-. ¡Así de fácil! Eso es lo bonito 

del cero. Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra según dónde esté: cuanto más 

adelante, tanto más; cuanto más atrás, tanto menos. Si tú escribes 555, el último 

cinco vale exactamente cinco, y no más; el penúltimo cinco ya vale diez veces más, 

cincuenta; y el cinco de delante vale cien veces más que el último, quinientos. ¿Y 

por qué? Porque se ha escurrido hacia delante. En cambio los cincos de los antiguos 

romanos no eran más que cincos, porque los romanos no sabían saltar. Y no sabían 

saltar por-que no tenían ceros. Por eso tenían que escribir números tan enrevesados 

como MCMLXXXVI. 

-¡Alégrate, Robert! A ti te va muchísimo mejor. Con ayuda del cero y saltando un 

poquito puedes fabricar tú mismo todos los números corrientes que desees, no 

importa que sean grandes o pequeños. Por ejemplo el 786. 

-¡Y para qué quiero yo el 786! 

-¡Por Dios, no te hagas más tonto de lo que eres! Entonces coge tu fecha de 

nacimiento, 1986. 

El anciano empezaba a hincharse de nuevo amenazadoramente, y la seta en la que 

estaba sentado, también. 

-Hazlo -bramó-. ¡Pronto! 

Ya vuelve a empezar, pensó Robert. Cuando se excita, este tipo se pone 

insoportable, peor que el señor Bockel. Con cuidado, escribió un gran uno en el 

cielo. 

-¡Mal! -gritó el diablo de los números-. ¡Muy mal! ¿Por qué he tenido que ir a dar 

precisamente con un bobo como tú? Debes fabricar el número, ¡idiota!, no limitarte 

a escribirlo. 

A Robert le hubiera gustado despertarse. ¿Tengo que aguantar todo esto?, pensó, y 

vio que la cabeza del diablo de los números se volvía cada vez más roja y gorda. 

-Por detrás -gritó el anciano. 

Robert le miró sin comprender. 

-Tienes que empezar por detrás, no por delante. 

-Quieres decir... 

Robert no quiso discutir con él. Borró el uno y escribió un seis. 

-Bien, ¿te has enterado por fin? Entonces podemos seguir. 
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-Por mí... -dijo Robert disgustado-. Sincera-mente, preferiría que no te diera un 

ataque de rabia por cualquier tontería. 

-Lo siento -dijo el anciano-, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los 

números no es Papá Noel. 

-¿Estás satisfecho con mi seis? 

El anciano movió la cabeza y escribió debajo: 

 

 
 

-Eso es lo mismo -dijo Robert. 

-¡Eso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. ¡No olvides saltar! 

De pronto, Robert entendió lo que el anciano quería decir y escribió: 

 

 
 

Ahora ya sé cómo sigue -gritó, antes de que el diablo de los números dijera nada-. 

Para el nueve tengo que saltar dos veces con el diez. 

Y escribió: 

 

 
 

y saltando tres veces 

 

 
 

Junto, resulta: 
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»Realmente no es tan difícil. Podría hacerlo, incluso sin diablo de los números. 

¿Ah, sí? Creo que te estás poniendo un poquito arrogante, querido. Hasta ahora sólo 

has tenido que vértelas con los números corrientes. ¡Eso es coser y cantar! 

 

 
Mientras lo decía, la sonrisa del diablo de los números se hacía cada vez más 

amplia. Ahora incluso se podían ver los dientes, un infinito número de dientes. 
 

»Espera a que me saque de la manga los números quebrados. De ellos hay muchos 

más. Y luego los números imaginados, y los números irrazonables, de los que hay 

aún más que infinitos... ¡no tienes ni idea! ¡Números que giran siempre en círculo y 

números que no se acaban! 

Mientras lo decía, la sonrisa del diablo de los números crecía y crecía. Ahora se le 

podían ver incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el anciano empezó a 

agitar su bastón ante los ojos de Robert... 

-¡Socorro! -gritó Robert, y despertó. Todavía aturdido, le dijo a su madre 

-¿Sabes cuándo nací? 6 x 1 y 8 x 10 y 9 x 100 y 1 x 1000. 
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-No sé qué le pasa a este chico últimamente dijo la madre de Robert, meneó la 

cabeza y le puso delante una taza de cola-cao. ¡Para que recobres fuerzas! No estás 

diciendo más que tonterías. 

Robert se bebió su cola-cao y cerró el pico. Uno no puede contárselo todo a su 

madre, pensó. 
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Capítulo 3 

La tercera noche 

 

A Robert no le importaba que el diablo de los números le asediara en sueños de vez 

en cuando. ¡Al contrario! Sin duda el anciano era un sabelotodo, y sus ataques de 

ira no resultaban especial-mente atractivos. Nunca se podía saber cuándo se 

hincharía y le gritaría a uno, con la cabeza enrojecida. Pero todo eso seguía siendo 

mejor, mucho mejor, que ser engullido por un pez viscoso o que resbalar más y 

más hacia un agujero negro. 

Además, Robert se había propuesto demostrar al diablo de los números, si es que 

volvía, que él no se acababa de caer de una higuera. Había que darle a ese tipo en 

las narices, pensó Robert antes de dormirse. Sabe Dios qué se había creído, él y sus 

ceros. En realidad, él mismo no era mucho más que un cero: ¡un simple fantasma 

de los sueños! Sólo había que despertar... y desaparecía. 

Pero, para darle en las narices, Robert tenía que empezar por soñar con el diablo de 

los números, y para soñar con él tenía que dormirse. Se dio cuenta de que no era 

tan fácil. Estaba despierto dando vueltas en la cama. Nunca le había ocurrido antes. 

-¿Por qué das tantas vueltas? -preguntó el diablo de los números. Robert vio que su 

cama estaba en una cueva. 

El anciano estaba sentado ante él, haciendo girar su bastón en el aire. 

-¡En pie, Robert! -dijo-. ¡Hoy vamos a dividir! 

-¿Es preciso? -preguntó Robert-. Por lo menos podrías haber esperado a que me 

durmiera. Además, no soporto las divisiones. 
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-¿Por qué no? 

-Mira, cuando se trata de sumar, restar o multiplicar, salen todas las cuentas. Sólo 

al dividir no. Entonces suele quedar algún resto; me parece una pesadez. 

-La pregunta es cuándo. 

-¿Cuándo qué? -preguntó Robert. 

-Cuándo queda un resto y cuándo no -le explicó el diablo de los números-. Ese es el 

punto de partida. A algunos números se les ve en la cara que se les puede dividir 

sin que quede resto. 

-Está claro -dijo Robert-. Los números pares siempre salen cuando se les divide 

entre dos. 

-¡No hay problema! Y los números de la tabla del tres también se pueden dividir 

fácilmente: 

 

 
 

etc. Es igual que al multiplicar, sólo que al revés: 

 

 
 

y 

 

 
 

»Para eso no me hace falta ningún diablo de los números, puedo hacerlo solo. 
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Hubiera sido mejor para Robert no decir eso. De un tirón el anciano lo sacó de la 

cama. Le temblaba el bigote, se le empezó a enrojecer la nariz, y su cabeza pareció 

hincharse. 

-¡No tienes ni idea! -gritó-. ¡Sólo porque te has aprendido de memoria la tabla de 

multiplicar te crees que sabes algo! ¡No sabes ni una castaña! 

Ya vuelve a empezar, pensó Robert. Primero me saca de la cama y luego se enfada 

porque no me apetece dividir no sé qué números. 

-Me acerco por pura bondad a este principiante para enseñarle algo, y en cuanto 

abro la boca se pone descarado. 

-¿A esto llamas tú ser bondadoso? -le preguntó Robert. 

 

 
A Robert le hubiera gustado salir corriendo. Pero ¿cómo se sale de un sueño? Miró a 

su alrededor en la cueva, pero no pudo hallar una salida en ningún sitio. 
 

Le hubiera gustado salir corriendo. Pero ¿cómo se sale de un sueño? Miró a su 

alrededor y no pudo encontrar la salida de la cueva. 

-¿Adónde quieres ir? 

-Fuera de aquí. 
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-¡Si sales corriendo ahora no volverás a verme! -amenazó el diablo de los números. 

Por lo que a mí concierne, puedes aburrirte a muerte con tu es-timado señor Bockel 

y comer trenzas hasta ponerte malo. 

Robert pensó: el más listo cede. 

-Perdona -dijo-: no lo dije con mala intención. 

-Pues mejor. 

La ira del anciano se calmó tan rápido como había venido. 

-Diecinueve -murmuró-. Prueba con el 19. Intenta dividirlo en partes iguales de 

forma que no quede nada. 

Robert reflexionó. 

-Eso sólo se puede hacer de una manera -dijo al fin-. Lo dividiré en diecinueve 

partes iguales. 

-Eso no vale -respondió el diablo de los números. 

-O lo dividiré entre cero. 

-Eso no vale en ningún caso. 

-¿Y por qué no vale? 

-Porque está prohibido. Dividir por cero está estrictamente prohibido. 

-¿Y si aun así lo hago? 

-¡Entonces las Matemáticas saltarían en pedazos! -el diablo de los números 

empezaba a excitarse otra vez. Pero, por suerte, se controló y dijo-: Reflexiona. 

¿Qué debería salir si divides 19 entre cero? 

-No lo sé. Quizá cien o cero o cualquier número intermedio. 

-Antes has dicho que no había más que hacerlo al revés, entonces era con el tres: 

 

 
así que 

 
 

»Ahora prueba con el 19 y con el cero. 
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Robert calculó. 

-19 entre cero... digamos, 190. 

-¿Y viceversa? 

-190 por cero... 190 por cero... es cero. 

-¿Lo ves? Da igual el número que escojas, siempre saldrá cero y nunca 19. ¿Qué se 

deduce de ello? Que no puedes dividir entre cero ningún número, porque sólo 

saldría una idiotez. 

-Está bien -dijo Robert-, lo dejaré. Pero ¿qué hago entonces con el 19? Da igual 

entre lo que lo divida, entre 2, entre 3, entre 4, 5, 6, 7, 8... siempre queda resto. 

-Ven aquí -dijo el anciano a Robert-, voy a contarte una cosa. 

Robert se inclinó hacia él, tan cerca que el bigote del anciano le hizo cosquillas en el 

oído, y el diablo de los números le susurró un secreto: 

 

 
 

-Tienes que saber que existen números, absolutamente normales, que se pueden 

dividir; y luego están los otros, aquellos con los que eso no funciona. Yo los 

prefiero. ¿Y sabes por qué? Porque son números de primera. Los matemáticos 

llevan mil años rompiéndose la cabeza con ellos. Son unos números maravillosos. 

Por ejemplo el once, el trece o el diecisiete. 

Robert se sorprendió, porque de repente el diablo de los números parecía extasiado, 

como si estuviera disolviendo en la boca una golosina. 

-Y ahora por favor, dime, querido Robert: ¿cuáles son los dos primeros números de 

primera? 

-Cero -dijo Robert para enfadarle. 
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¡El cero está prohibido! -gritó el anciano, volviendo a esgrimir su bastón. 

 

 
 

Entonces el uno. 

-El uno no cuenta. ¡Cuántas veces tengo que decírtelo! 

-Está bien -dijo Robert-. No te excites. El dos. Y el tres también, por lo menos eso 

creo. El cuatro no, ya lo hemos probado. El cinco seguro, el cinco no se puede 

dividir. Bueno, etcétera. 

-¡Já! ¿Qué significa etcétera? 

El anciano había vuelto a calmarse. Incluso se frotaba las manos. Era indicio seguro 

de que guardaba en la manga un truco muy especial. 

-Eso es lo bonito en los números de primera -dijo-. Nadie sabe de antemano cómo 

sigue la lista de los números de primera, excepto yo, naturalmente; pero yo no se la 

cuento a nadie. 

-¿Tampoco a mí? 

-¡A nadie! ¡Nunca! La gracia es ésa: no se ve en un número si es de primera o no. 

Nadie puede saberlo de antemano. Hay que probarlo. 

-¿Cómo? 

-Enseguida lo veremos. 

Empezó a pintar con su bastón en la pared de la cueva todos los números del 2 al 

50. Cuando terminó, el cuadro era el siguiente: 
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-Bien, querido muchacho, ahora coge mi bastón. Cuando averigües que un número 

no es de primera, no tienes más que tocarlo con él y desaparecerá. 

-¡Pero falta el uno! -se quejó Robert-. ¡Y el cero! 

-¡Cuántas veces tengo que decírtelo! Esos dos no son números como los demás. No 

son ni de primera ni de no primera. ¿Ya no te acuerdas de lo que soñaste al 

principio del todo?: ¿que todos los demás números han surgido del uno y del cero? 

-Como tú digas -dijo Robert-. Empezaré por borrar los números pares, porque 

dividirlos entre dos es una nimiedad. 

-Excepto el dos -le advirtió el anciano-. Es de primera, no lo olvides. 

Robert cogió el bastón y empezó. En un abrir y cerrar de ojos, la pared de números 

tenía el siguiente aspecto: 
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-Y ahora sigo con el tres. El tres es de primera. Todo lo que sale en la tabla del tres 

no es de primera, porque se puede dividir entre tres: 6, 9, 12, etcétera. 

Robert borró la serie del tres, y quedaron: 

 

 
 

-Luego, la serie del cuatro. Ah, no, no tenemos que preocuparnos de los números 

que son divisibles entre cuatro, ya los hemos quitado, porque el cuatro no es de 

primera, sino 2 x 2. Pero el cinco es de primera. El diez claro que no, ya ha 

desaparecido, porque es 2 x 5. 

Y también puedes borrar todos los demás que terminen en cinco -dijo el anciano. 

-Claro: 
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Ahora Robert estaba encantado: 

-Podemos olvidarnos del seis -exclamó-, es 2 x 3. Pero el siete es de primera. 

-¡De primera! -exclamó el diablo de los números. 

-El once también. 

-¿Y cuáles nos quedan? 

 

 
 

-Bien hecho, Robert. El diablo de los números se encendió una pipa y rió por lo 

bajo. 

-¿De qué te ríes? -preguntó Robert. 

-Sí, hasta cincuenta aún se puede hacer -dijo el diablo de los números. Se había 

puesto cómodo en su asiento y sonreía perverso-. Pero piensa en un número como 
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o 

 
 

» ¿Es de primera o no? ¡Si supieras cuántos buenos matemáticos se han roto ya la 

cabeza pensando en esto! Incluso los mayores diablos de los números pinchan en 

hueso al tocar este asunto. 

-Antes dijiste que sabías cómo sigue la serie de los números de primera, pero que 

no querías decirlo. 

-Bueno, la verdad es que exageré un poco. 

-Está bien que lo admitas -dijo Robert-. A veces, más que el diablo de los números 

pareces el papa de los números. 

-Las gentes más simples lo intentan con gigantescas computadoras. Se pasan 

meses calculando, hasta que echan humo. Has de saber que el truco que te he 

enseñado de borrar primero la serie del dos, luego la del tres y después la del cinco, 

etcétera, es un trasto viejo. No está mal, pero cuando se trata de grandes cifras 

duraría una eternidad. Entre tanto hemos ideado toda clase de refinados métodos, 

pero, por astutos que sean, cuando se trata de los números de primera siempre nos 

atascamos. Eso es lo diabólico en ellos, y lo diabólico es divertido, ¿no te parece? 

Mientras lo decía, el diablo de los números trazaba complacido círculos con su 

bastón. 

-Sí, pero ¿de qué sirve todo ese romperse la cabeza? -preguntó Robert. 

-¡No hagas preguntas tontas! Eso es precisa-mente lo emocionante: que en el reino 

de los números las cosas no son tan aburridas como con tu señor Bockel. ¡Él y sus 

trenzas! Alégrate de que te revele tales secretos. Por ejemplo el siguiente: coge 

cualquier número mayor que uno, no importa cuál, y duplícalo. 

-222 -dijo Robert-. Y 444. 

Entre un número así y su doble siempre, pero SIEMPRE, hay al menos un número 

de primera. 

-¿Estás seguro? 

-307 -dijo el anciano-. Pero funciona también con cifras inmensas. 
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-¿Cómo lo sabes? 

-Oh, aún falta lo mejor -dijo el anciano, incorporándose. Ya no había forma de 

pararlo. Coge cualquier número, no importa cuál, siempre que sea mayor que dos, y 

te demostraré que es la suma de dos números de primera. 

-48 -exclamó Robert. 

-Treinta y uno más diecisiete -dijo el anciano, sin pensárselo demasiado. 

-34 -gritó Robert. 

-Veintinueve y cinco -respondió el anciano. Ni siquiera se quitó la pipa de la boca. 

-¿Y sale siempre? -se admiró Robert-. ¿Cómo es posible? ¿Por qué es así? 

-Sí -dijo el anciano; frunció el ceño y se quedó mirando los anillos de humo que 

lanzaba al aire-, eso me gustaría saber a mí. Casi todos los diablos de los números 

que conozco han intentado averiguarlo. La cuenta sale siempre, sin excepción, pero 

nadie sabe por qué. Nadie ha podido demostrar que es así. 

-¡Eso sí que es fuerte!, pensó Robert, y no pudo por menos que reír. 

-Me parece realmente de primera -dijo. 

Le gustaba que el diablo de los números contara esas cosas. Como siempre que no 

sabía cómo seguir, ponía una cara un poco irritada, pero enseguida aspiró su pipa y 

se echó a reír también. 

-No eres tan tonto como pareces, querido Robert. Lástima, tengo que irme. Esta 

noche aún tengo que visitar a unos cuantos matemáticos. Me di-vierte atormentar 

un poquito a esos tipos. 

Y enseguida se hizo cada vez más tenue. No, no exactamente tenue, cada vez más 

transparente, y luego la cueva se quedó vacía. Sólo una nubecilla de humo seguía 

flotando en el aire. Las cifras pintadas en la pared se borraron ante los ojos de 

Robert, y la cueva se le antojó blanda y cálida como un edredón. Intentó recordar 

qué era lo maravilloso de los números de primera, pero sus pensamientos se 

hicieron cada vez más blancos y nubosos, como una montaña de blanco algodón. 

Pocas veces había dormido así de bien. 
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Capítulo 4 

La cuarta noche 

 

¡Me arrastras a toda clase de lugares! Un día es una cueva que no tiene salida, otro 

aterrizo en un bosque de unos en el que las setas son grandes como sillones, ¿y 

hoy? ¿Dónde estoy? 

-Junto al mar. Ya lo ves. 

Robert miró a su alrededor. 

A lo largo y a lo ancho no había más que arena blanca, y detrás de un bote de 

remos, volcado, en el que se sentaba el diablo de los números, el rompiente. ¡Un 

rincón bastante abandonado! 

-Has vuelto a olvidarte la calculadora. 

-Oye -dijo Robert-, ¿cuántas veces tengo que decírtelo? Cuando me duermo no 

puedo traer conmigo todos mis trastos. ¿O es que tú sabes la noche anterior con 

qué vas a soñar? 

-Naturalmente que no -respondió el anciano-. Pero, si sueñas conmigo, podrías 

soñar también con tu calculadora. ¡Pero no! Yo tengo que sacártelo todo por arte de 

magia. ¡Siempre yo! Y encima luego todavía me dicen: la calculadora me resulta 

demasiado blanda, o demasiado verde, o demasiado pastosa. 

-Es mejor que nada -dijo Robert. 

El diablo de los números alzó su bastón, y ante los ojos de Robert apareció una 

nueva calculadora. No era tan ranujienta como la anterior, pero a cambio era 

gigantesca: un mueble acolchado y pe-ludo, tan largo como una cama o un sofá. A 
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un costado había una tablita con muchas teclas acolchadas, y el campo en el que se 

podían ver las luminosas cifras llenaba todo el respaldo del extraño aparato. 

-Bueno, teclea uno entre tres -ordenó el anciano. 

 

 
 

-dijo Robert, pulsando las teclas. 

En la interminable ventanita apareció la solución, en letras verde claro: 

 

 
 

-¿Es que no termina nunca? -preguntó Robert. 

-Sí -dijo el diablo de los números-. Termina donde termina la calculadora. 

-¿Y luego qué? 

-Luego sigue. Sólo que no puedes leerlo. 

-Pero siempre sale lo mismo, un tres tras otro. ¡Es como un tobogán! 

-En eso tienes razón. 

-Bah -murmuró Robert-. ¡Es demasiado tonto! Para eso yo escribo simplemente un 

tercio. Así: 

 

 
 

Y me quedo tan tranquilo. 

-Muy bien -dijo el anciano-. Pero entonces tienes que calcular en quebrados, y creo 

que no puedes soportar los quebrados: «Si 1/3 de 33 panaderos hacen 89 trenzas 

en 2 1/2 horas, ¿cuántas trenzas harán 5 3/4 panaderos en 1 1/2 horas?». 

-¡Por el amor de Dios, no! Me resulta demasiado Bockel. Prefiero la calculadora y los 

decimales, aunque no se acaben nunca. Sólo me gustaría saber de dónde salen 

todos esos treses. 
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-Es así: el primer tres que hay detrás de la coma son tres décimas. Luego viene el 

segundo tres, que hace tres centésimas; el tercero, tres milésimas, etc. Puedes 

sumarlo todo: 

 

 
 

» ¿Comprendido? ¿Sí? Entonces intenta todo el tiempo multiplicar por tres: el 

primer tres, es decir las tres décimas, luego las tres centésimas, etc. 

-No hay problema -dijo Robert-. Puedo hacerlo incluso de cabeza: 

 

 
 

Bueno, etcétera. 

-Bien. Y si sumas todos los nueves otra vez, ¿qué ocurre? 

-¡Un momento! 0,9 más 0,09 son 0,99; más 0,009, 0,999. Cada vez más nueves. 

Parece seguir eternamente así. 

-Parece. Pero, si lo piensas bien, verás que no es cierto. Si sumas los tres tercios, 

tendría que salir 1, ¿no? Porque un tercio por tres da un entero. Eso está claro. 

¿Entonces? 

-Ni idea -dijo Robert-. Falta algo. 0,999 es casi uno, pero no del todo. 

-Eso es. Por eso, tienes que continuar con los nueves y no puedes parar nunca. 

-¿Y cómo voy a hacer eso? 

-¡No es problema para un diablo de los números! 
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El anciano rió maliciosamente, levantó su bastón, lo esgrimió en el aire, y en un 

abrir y cerrar de ojos todo el cielo se llenó de una larga, larguísima serpiente de 

nueves que ascendía más y más hacia lo alto. 

-Basta -exclamó Robert-. ¡Se marea uno! 

-Sólo chasquear los dedos, y habrán desaparecido. Pero sólo si admites que esta 

serpiente de nueves detrás del cero, si sigue y sigue creciendo, es exactamente 

igual a uno. 

Mientras hablaba, la serpiente seguía creciendo. Lentamente, iba oscureciendo el 

cielo. Aunque Robert se estaba mareando, no quería ceder. 

-¡Jamás! -dijo-. No importa cuánto sigas con tu serpiente, siempre faltará algo: el 

último nueve. 

-¡No hay un último nueve! -gritó el diablo de los números. Robert ya no se encogía 

cuando al viejo le daba uno de sus ataques de furia. Sabía que siempre que ocurría 

se trataba de un punto interesante, de una cuestión a la que no era tan fácil 

responder. 

 

. 
El diablo de los números levantó su bastón, lo agitó, y en un abrir y cerrar de ojos 

todo el cielo se llenó de una larga, larguísima serpiente de nueves. 
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Pero la interminable serpiente danzaba peligrosamente cerca de la nariz de Robert, 

y también se enredaba en torno al diablo de los números, tan apretada que ya no 

se le veía apenas. 

-Está bien -dijo Robert-. Me rindo. Pero sólo si nos quitas de encima esta serpiente 

de números. 

-Eso está mejor. 

Trabajosamente, el anciano alzó su bastón, que ya estaba cubierto de nueves, 

murmuró en voz baja algo incomprensible... y el mundo estuvo libre de la culebra. 

-¡Uf! -exclamó Robert-. ¿Esto ocurre sólo con los treses y los nueves? ¿O también 

los otros números forman esas repugnantes serpientes? 

-Hay tantas serpientes interminables como arena a la orilla del mar, querido. 

¡Piensa cuántas habrá sólo entre 0,0 y 1,0! 

Robert reflexionó, reconcentrado. Luego dijo: 

-Infinitas. Una cantidad terrible. Tantas como entre el uno y el aburrimiento. 

-No está mal. Muy bien -dijo el diablo de los números-. Pero ¿puedes demostrarlo? 

-Claro que puedo. 

-Estoy impaciente por verlo. 

-Simplemente escribo un cero y una coma -dijo Robert-. Detrás de la coma escribo 

un uno: 0,1. Luego un dos. Etcétera. Si sigo así, todos los números que existen 

estarán detrás de la coma antes de haber llegado a 0,2. 

-Todos los números enteros. 

-Naturalmente. Todos los números enteros. Para cada número entre el uno y el 

infinito hay uno con un cero y una coma antes, y todos son más pequeños que uno. 

-Fabuloso, Robert. Estoy orgulloso de ti. Estaba claro que se sentía muy contento. 

Pero, como no podía ser de otra manera, se le ocurrió una nueva idea. 

-Pero algunas de tus cifras detrás de la coma se comportan de forma muy peculiar. 

¿Quieres que te enseñe cómo? 

-¡Claro! Siempre que no llenes toda la playa de esas asquerosas serpientes. 

-Tranquilo. Tu gran calculadora lo hará. Sólo tienes que pulsar: siete entre once. 

No hizo falta que se lo repitieran. 
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-¡Qué está pasando! -exclamó-. Siempre 63, y 63 y otra vez 63. Es probable que 

continúe así para siempre. 

-Sin duda; pero esto aún no es nada. ¡Prueba con seis entre siete! 

Robert tecleó: 

 

 
 

-¡Siempre vuelven a aparecer las mismas cifras! -exclamó-: 857 142, y vuelta a 

empezar. ¡El número gira en círculos! 

Sí, son unas criaturas fantásticas, los números. ¿Sabes?, en el fondo no hay 

números normales. Cada uno de ellos tiene sus propios rasgos, sus propios 

secretos. Nunca acaba uno de conocerlos. La serpiente de nueves tras el cero y la 

coma, por ejemplo, que no termina nunca y sin embargo es prácticamente lo mismo 

que un simple uno. Además, hay otros muchos que se portan de forma mucho más 

testaruda y se vuelven completamente locos detrás de su coma. Son los números 

irrazonables. Se llaman así porque no se atienen a las reglas del juego. Si te 

apetece y tienes aún un momento te enseñaré cómo lo hacen. 

Cada vez que el diablo de los números era tan sospechosamente cortés, es que 

volvía a tener en la manga una terrible novedad. Robert había llegado a saberlo, 

pero sentía demasiada curiosidad como para renunciar. 

Está bien -dijo. 

-¿Recuerdas lo que pasaba con los saltos? ¿Lo que hacíamos con el dos y con el 

diez? Diez por diez por diez igual a mil, y para abreviar: 

 

 
 

Y lo mismo con el dos. 

-Claro. Si hago saltar el dos, resulta: 
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etcétera, hasta el aburrimiento, como pasa siempre en tus jueguecitos. 

-Entonces -dijo el anciano-, ¿dos elevado a cuatro? 

-Dieciséis -exclamó Robert-. ¡Ya te lo he dicho! 

-Impecable. Ahora haremos lo mismo, pero al revés. Saltaremos hacia atrás, por así 

decirlo. Yo digo dieciséis, y tú saltas uno hacia atrás. 

-¡Ocho! 

-¿Y si digo ocho? 

-Cuatro -dijo Robert-. Es evidente. 

-Ahora tienes que tomar nota de cómo se llama este truco. No se dice: saltar hacia 

atrás, se dice: sacar un rábano. Como cuando sacas una raíz del suelo. 

»Entonces: el rábano de cien es diez, el rábano de diez mil es cien. ¿Y cuál es el 

rábano de veinticinco? 

-Veinticinco -dijo Robert- es cinco por cinco. 

Así que cinco es el rábano de veinticinco. 

-Si sigues así, Robert, un día serás mi aprendiz de brujo. ¿Rábano de cuatro? 

-El rábano de cuatro es dos. 

-¿Rábano de 5929? 

-¡Estás loco! -gritó Robert. Ahora era él quien perdía la compostura-. ¿Cómo quieres 

que la calcule? Tú mismo has dicho que calcular es cosa de idiotas. Con eso ya me 

atormentan en el colegio, no necesito soñarlo además. 

-Mantén siempre la calma -dijo el diablo de los números-. Para esos pequeños 

problemas tenemos nuestra calculadora de bolsillo. 

-Tiene gracia lo de calculadora de bolsillo -dijo Robert-. Esa cosa es tan grande 

como un sofá. 

-En cualquier caso, tiene una tecla en la que pone: 

 

 
 

»Seguro que enseguida te das cuenta de lo que significa. 

-Rábano -exclamó Robert. 
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-Correcto. Así que prueba: 

 

 
 

Robert probó, y enseguida apareció la solución en el respaldo del sofá: 

 

 
 

-Magnífico. ¡Pero ahora viene lo bueno! Pulsa √2, ¡pero agárrate bien! 

Robert pulsó y leyó: 

 

 
 

-Espantoso -dijo-. No tiene ningún sentido. Una auténtica ensalada de números. No 

me oriento en ella. 

-Nadie se orienta en ella, mi querido Robert. De eso se trata. El rábano de dos es 

precisamente un número irrazonable. 

-¿Y cómo voy a saber qué sigue detrás de las últimas tres cifras? Porque ya me 

sospecho que sigue siempre. 

-Cierto. Pero, por desgracia, tampoco yo puedo ayudarte en eso. Sólo averiguarás 

las próximas cifras matándote a calcular hasta que tu calculadora se ponga en 

huelga. 

-¡Qué absurdo! -dijo Robert, completamente enloquecido-. Y eso que ese monstruo 

parece tan sencillo cuando se escribe así: 

 

 
 

-Y lo es. Con un bastón puedes dibujar cómodamente √2 en la arena. 

Trazó unas cuantas figuras en la arena con su bastón. 

-Mira: 



El Diablo de los Números www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger 

 49 Preparado por Patricio Barros 

 

 
 

»Y ahora cuenta los casilleros. ¿Notas algo? 

-Naturalmente. Son cifras que han saltado: 

 

 
 

-Sí -dijo el diablo de los números-, y seguro que también ves cómo funcionan. Sólo 

tienes que contar cuántos casilleros tiene cada lado de un cuadrado, y tendrás la 

cifra por la que hay que saltar. Y viceversa. Si sabes cuántos casilleros hay en todo 

el cuadrado, digamos por ejemplo que 36, y sacas el rábano de ese número, 

volverás al número de casilleros que hay en un lado: 

 

 
 

-O. K. -dijo Robert-, pero ¿qué tiene eso que ver con los números irrazonables? 

-Mmmm. Los cuadrados se las traen, ¿sabes? ¡No confíes nunca en un cuadrado! 

Parecen buenos, pero pueden ser muy malvados. ¡Mira éste de aquí, por ejemplo! 

Trazó en la arena un cuadrado vacío, totalmente normal. Luego sacó una regla roja 

del bolsillo y la puso en diagonal sobre él: 
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-Y si ahora cada lado mide uno de largo... 

-¿Qué significa uno? ¿Un centímetro, un metro o qué? 

-Eso da igual -dijo impaciente el diablo de los números-. Puedes escoger lo que 

quieras. Por mí llámalo cuing, o cuang, como quieras. Y ahora te pregunto: ¿cuánto 

mide la regla roja que hay dentro? 

-¿Cómo voy a saberlo? 

-Rábano de dos -gritó triunfante el anciano. Sonreía diabólicamente. 

-¿Por qué? -Robert volvía a sentirse desborda-do. 

-No te enfades -dijo el diablo de los números-. ¡Enseguida lo sabremos! 

Simplemente añadimos un cuadrado, así, torcido encima. 

Sacó otras cinco reglas rojas y las dejó en la arena. Ahora, la figura tenía este 

aspecto: 

 

 
 

-Ahora adivina el tamaño del cuadrado rojo, el inclinado. 

-Ni idea. 

-Exactamente el doble del tamaño del negro. Sólo tienes que desplazar la mitad 

inferior del negro a uno de los cuatro ángulos del rojo y verás por qué: 
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Parece uno de los juegos a los que jugábamos siempre cuando éramos pequeños, 

pensó Robert. Se dobla un papel que por dentro se ha pintado de negro y rojo. Los 

colores significan el cielo y el infierno, y al que al abrirlo le toca el rojo va al 

infierno. 

-¿Admites, pues, que el rojo es el doble de grande que el negro? 

-Lo admito -dijo Robert. 

-Bien. Si el negro mide un cuang (nos hemos puesto de acuerdo en eso), podemos 

escribirlo así: 12; ¿cómo de grande tendrá que ser el rojo? 

-El doble -dijo Robert. 

-O sea dos cuangs -dijo el diablo de los números-. Y entonces ¿cuánto debe medir 

cada lado del cuadrado rojo? ¡Para eso tienes que saltar hacia atrás! ¡Extraer el 

rábano! 

-Sí, sí, sí -dijo Robert. De pronto se dio cuenta-. ¡Rábano! -exclamó-. ¡Rábano de 

dos! 

-Y volvemos a estar con nuestro número irrazonable, totalmente loco: 1,414213... 

-Por favor, no sigas hablando -dijo Robert con rapidez-, o me volveré loco. 

-No es para tanto -le tranquilizó el anciano-. No hace falta que calcules la cifra. 

Basta con que la dibujes en la arena, servirá. Pero no vayas a creer que estos 

números irrazonables aparecen con poca frecuencia. Al contrario. Hay tantos como 

arena junto al mar. Entre nosotros: son incluso más frecuentes que los que no lo 

son. 

-Creo que hay infinitos de los normales. Tú mismo lo has dicho. ¡Lo dices 

continuamente! 



El Diablo de los Números www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger 

 52 Preparado por Patricio Barros 

-Y también es cierto. ¡Palabra de honor! Pero, como te he dicho, aún hay más, 

muchos más, de irrazonables. 

-¿Más que qué? ¿Más que infinitos? 

-Exactamente. 

-Ahora estás yendo demasiado lejos -dijo Robert con mucha decisión-. Por ahí no 

paso. No hay más que infinitos. Eso es una chorrada con patatas fritas. 

-¿Quieres que te lo demuestre? -preguntó el diablo de los números-. ¿Quieres que 

los conjure? 

¿A todos los números irrazonables de una vez? 

-¡Mejor no! Me bastó con la serpiente de nueves. Además: conjurar no quiere decir 

demostrar. 

-¡Rayos y truenos! ¡Es cierto! Esta vez me has ganado. 

En esta ocasión, el diablo de los números no parecía furioso. Frunció el ceño y 

pensó esforzadamente. 

 

 
-Por hoy tengo bastante -dijo Robert-. Estoy cansadísimo -y se tumbó en la 

acolchada y peluda calculadora del tamaño de un sofá. 
 

-Aun así -dijo al fin- quizá se me ocurra la prueba. Podría intentarlo. Pero sólo si 

insistes. 
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-No, gracias, por hoy tengo bastante. Estoy cansadísimo. Tengo que dormir, o 

mañana volveré a tener bronca en el colegio. Creo que me echaré un rato, si a ti no 

te importa. Este mueble tiene aspecto de ser muy cómodo. 

Y se tumbó en la acolchada y peluda calculadora, grande como un sofá. 

-Por mí -dijo el anciano-, duérmete. Durmiendo es como mejor se aprende. 

Esta vez, el diablo de los números se alejó de puntillas, porque no quería despertar 

a Robert. Quizá no sea tan malo, pensó Robert antes de dormirse. En el fondo es 

incluso muy simpático. 

Y, así, se quedó dormido, sin perturbaciones y sin soñar, hasta bien entrada la 

mañana. Se había olvidado por completo de que era sábado, y los sábados no hay 

clase. 

 
  


