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jAviso!

En los suefos, todo es diferente al colegio o a la ciencia. Cuando Robert y el diablo
de los nimeros hablan, se expresan a veces de forma bastante extrafia. Tampoco
esto es sorprendente, pues El diablo de los nimeros es precisamente una extrafa
historia.

iPero no credis que todo el mundo entiende las palabras que ambos utilizan!
Vuestro profesor de Matematicas, por ejemplo, o vuestros padres. Si les decis saltar
o rabano, no entenderan qué quiere decir. Entre los adultos se habla de otra forma:
en vez de saltar se dice elevar al cuadrado o elevar a la potencia y en lugar de
rabano escriben raiz en la pizarra. Los numeros de primera se llaman en la clase de
Matematicas numeros primos, y vuestro profesor jamas dird iCinco pum!, porque
para eso tiene una expresion extranjera que es facultad de cinco.

En los suefios no existen estas expresiones especializadas. Nadie suefia con
palabras extranjeras. Asi que cuando el diablo de los nUmeros habla en imagenes y
hace saltar los numeros en vez de elevarlos a potencias, no es sélo cosa de nifos:
en suefos, todos hacemos lo que queremos.

Pero en la clase uno no se duerme, y raras veces suefa. Por eso vuestro profesor
tiene razén cuando se expresa como todos los matematicos del mundo. Por favor,

dejaos orientar por él, porque de lo contrario podria haber enfados en el colegio.
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Introduccidn

A Robert no le gustan las Matematicas, como sucede a muchas personas, porque no

las acaba de entender.

Un libro para todos aquellos

que temen a las Matemdnicas

Pero una noche él suefia con un diablillo que pretende iniciarle en la ciencia de los
numeros. Naturalmente, Robert piensa que es otra de sus frecuentes pesadillas,
pero en realidad es el comienzo de un recorrido nuevo y apasionante a través del

mundo de las Matematicas.
¢éNo es extrafo hallar siempre secuencias numéricas por la simple multiplicacion de

los unos:
1x1=1
11 x11=121

111111 x 111111 = 12345654321
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y asi en adelante?

Y esto es soOlo la operacidon mas sencilla. Durante doce noches, Robert suefa
sistemas numeéricos cada vez mas increibles.

De pronto, los nimeros cobran vida por si mismos, una vida misteriosa que ni
siquiera el diablo puede explicar del todo. Nunca las Matematicas habian sido algo
tan fascinante. Pronto, el diablo le hard abandonar los tdpicos escolares y hara que
acceda a niveles superiores: iy aun asi los entiende!

Y el joven lector también. Los numeros, cada pagina que pasa, se van volviendo
cada vez mas absorbentes. Es como magia, y Robert quiere saber mas y mas basta
que, al fin, el diablo le hace comprender que algunos problemas y paradojas

pertenecen a las altas esferas de la ciencia.
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Capitulo 1

La primera noche

Hacia mucho que Robert estaba harto de sofar.

Se decia: Siempre me toca hacer el papel de tonto.

Por ejemplo, en suefios le ocurria a menudo ser tragado por un pez gigantesco y
desagradable, y cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su nariz un olor terrible.
O se deslizaba cada vez mas hondo por un interminable tobogan. Ya podia gritar
cuanto quisiera iAlto! o iSocorro!, bajaba mds y mas rapido, hasta despertar
bafiado en sudor.

A Robert le jugaban otra mala pasada cuando ansiaba mucho algo, por ejemplo una
bici de carreras con por lo menos veintiocho marchas. Entonces sofiaba que la bici,
pintada en color lila metalico, estaba esperandolo en el sétano. Era un suefio de
increible exactitud. Ahi estaba la bici, a la izquierda del botellero, y él sabia incluso
la combinacion del candado: 12345. iRecordarla era un juego de nifios! En mitad de
la noche Robert se despertaba, cogia medio dormido la llave de su estante, bajaba,
en pijama y tambaleandose, los cuatro escalones y... équé encontraba a la izquierda
del botellero? Un ratdon muerto. iEra una estafa! Un truco de lo mas miserable.

Con el tiempo, Robert descubrio cdmo defenderse de tales maldades. En cuanto le
venia un mal sueno pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahi esta otra vez este viejo

y nauseabundo pescado. Sé muy bien qué va a pasar ahora. Quiere engullirme.
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Pero esta clarisimo que se trata de un pez sofiado que, naturalmente, sélo puede

tragarme en suefios, nada mas.

O pensaba: Ya vuelvo a escurrirme por el tobogan, no hay nada que hacer, no
puedo parar de ningin modo, pero no estoy bajando de verdad. Y en cuanto
aparecia de nuevo la maravillosa bici de carreras, o un juego para ordenador que
queria tener a toda costa -ahi estaba, bien visible, a su alcance, al lado del teléfono-
, Robert sabia que otra vez era puro engafio. No volvidé a prestar atencién a la bici.
Simplemente la dejaba alli. Pero, por mucha astucia que le echara, todo aquello
seguia siendo bastante molesto, y por eso no habia quien le hablara de sus suefios.

Hasta que un dia aparecio el diablo de los niUmeros.

Robert vio a un sefior bastante mayor, mas o menos del tamafio de un saltamontes,
gque se columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos relucientes.
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Robert se alegré de no sofiar esta vez con un pez hambriento, y de no deslizarse
por un interminable tobogan desde una torre muy alta y muy vacilante.

En su lugar, sofid con una pradera. Lo curioso es que la hierba era altisima, tan alta
que a Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la cabeza.

Miré a su alrededor y vio, justo delante de él, a un sefor bastante viejo, bastante
bajito, mas o menos como un saltamontes, que se mecia sobre una hoja de acedera
y le miraba con ojos brillantes.

-¢Quién eres tu? -pregunté Robert.

El hombre le gritd, sorprendentemente alto: -iSoy el diablo de los numeros! Pero
Robert no estaba de humor para aguantarle nada a semejante enano.

-En primer lugar -dijo-, no hay ningun diablo de los numeros.

-¢Ah, no? éEntonces por qué estds hablando conmigo, si ni siquiera existo? -Y en
segundo lugar, odio todo lo que tiene que ver con las Matematicas.

-éPor qué? -«Si dos panaderos hacen 444 trenzas en seis horas, écuanto tiempo
necesitaran cinco panaderos para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez -siguid
despotricando Robert-. Una forma idiota de matar el tiempo. Asi que iesfumate!
iLargo! El diablo de los niumeros se bajé con un elegante salto de su hoja de
acedera y se sentd al lado de Robert, que en protesta se habia sentado entre la
hierba, alta como un arbol.

-¢De donde te has sacado esa historia de las trenzas? Seguro que del colegio.

-iY de ddénde si no! -dijo Robert-. El sefior Bockel, ese principiante que nos da
Matematicas, siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo.

Cuando cree que no le vemos porque estamos haciendo los deberes, saca una
trenza de su maletin y se la devora mientras nosotros hacemos cuentas.

-iVaya! -exclamo el diablo de los nimeros, sonriendo con sorna-. No quiero decir
nada en contra de tu profesor, pero la verdad es que eso no tiene nada que ver con
las Matematicas. é¢Sabes una cosa? La mayoria de los verdaderos matematicos no
sabe hacer cuentas. Ademas, les da pena perder el tiempo haciéndolas, para eso
estan las calculadoras. {No tienes una? -Si, pero en el colegio no nos dejan usarla.

-iAja! -dijo el diablo de los nUmeros-. No importa.
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No hay nada que objetar a un poco de practica con las tablas. Puede ser muy util si
uno se queda sin pilas. iPero las Matematicas, ratoncito, eso es muy diferente! -
Sélo quieres que cambie de idea -dijo Robert-.

No te creo. Si me agobias en suefos con deberes, gritaré. iEso se llama malos
tratos a menores! -Si hubiera sabido que eres tan cobardita -dijo el diablo de los
numeros-, no habria venido. Al fin y al cabo, no quiero mas que charlar contigo un
poco. La mayoria de las veces estoy libre por las noches, asi que pensé: Pasate a
ver a Robert, seguro que esta harto de bajar siempre el mismo tobogan.

-Cierto.

-éLo ves? -Pero no voy a dejar que me tomes el pelo -grité Robert-. Que no se te
olvide.

Pero entonces el diablo de los nUmeros se puso en pie de un salto, y de repente ya
no era tan bajito.

-iAsi no se le habla a un diablo! -grito.

Pated la hierba hasta que quedd aplastada en el suelo, y sus ojos echaban chispas.

-Perdén -murmuro Robert.

Todo aquello estaba empezando a resultarle un poco inquietante.

-Si es tan sencillo hablar de Matematicas como de peliculas o de bicicletas, épara
qué se necesita un diablo? -Por eso mismo, querido -respondié el anciano-: Lo
diabdlico de los numeros es lo sencillos que son. En el fondo ni siquiera necesitas
una calculadora.

Para empezar, solo necesitas una cosa: el uno. Con él puedes hacerlo casi todo. Por
ejemplo, si te dan miedo las cifras grandes, digamos...cinco millones setecientos

veintitrés mil ochocientos doce, empieza simplemente asi: y sigue hasta que hayas
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llegado a los cinco millones etcétera. iNo dirds que es demasiado complicado para
ti! Eso puede entenderlo hasta el mas idiota, ino?

-Si -dijo Robert.

-Y eso aun no es todo -prosiguid el diablo de los nUmeros. Ahora tenia en la mano
un bastén de paseo con empunadura de plata, y lo agitaba delante de las narices de
Robert-. Cuando hayas llegado a cinco millones etcétera, simplemente sigues
contando. Veras que sigues hasta el infinito.

Porque hay infinitos numeros.

Robert no sabia si creérselo.

-¢Como lo sabes? -preguntd-, éHas probado a hacerlo? -No, no lo he hecho. En
primer lugar llevaria demasiado tiempo, y en segundo lugar es superfluo.

Robert se quedd igual que estaba.

-O puedo contar hasta llegar alli, y entonces no es infinito -objetd-, o si es infinito
no puedo contar hasta alli.

-iMal! -gritd el diablo de los numeros. Su bigote temblaba, se puso rojo, su cabeza
se hinché de rabia y se hizo mas y mas grande.

-éMal? éPor qué mal? -preguntd Robert.

-iNecio! éCuantos chicles crees que se han comido hoy en todo el mundo? -No lo sé.
-Mdas o menos.

-Muchisimos -respondié Robert-. Sélo con Albert, Bettina y Charlie, con los de mi
clase, con los que se han comido en la ciudad, en toda Alemania, en América...
miles de millones.

-Por lo menos -dijo el diablo de los niumeros-.

Bien, supongamos que hemos llegado al ultimo de los chicles. éQué hago entonces?
Saco otro del bolsillo, y ya tenemos el nUmero de todos los consumidos mas uno...
el siguiente. {Comprendes? No hace falta contar los chicles. Simplemente saber
como seguir. No necesitas mas.

Robert reflexiond un momento. Luego, tuvo que admitir que el diablo de los
ndmeros tenia razon.

-También se puede hacer al revés -anadid el anciano.
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-¢Al revés? ¢éQué quieres decir con al revés? -Bueno, Robert -el anciano volvia a
sonreir-, no sdlo hay numeros infinitamente grandes, sino también infinitamente
pequefios. Y ademas, infinitos de ellos.

Al decir estas palabras, el tipo agitdé su bastén ante el rostro de Robert como si de
una hélice se tratara.

Se marea uno, penso Robert. Era la misma sensacidon que en el tobogan por el que
con tanta frecuencia se habia deslizado.

-iBasta! -gritd.

-éPor qué te pones tan nervioso, Robert? Es algo enteramente inofensivo. Mira,
sacaré otro chicle.

Aqui esta...

De hecho, sacé del bolsillo un auténtico chicle.

Solo que era tan grande como la balda de una estanteria, que tenia un aspecto
sospechosamente lila y que estaba duro como una piedra.

-¢Eso es un chicle? -Un chicle sofiado -dijo el diablo de los niumeros-.

Lo compartiré contigo. Presta atencidon. Hasta ahora estd entero. Es mi chicle. Una
persona, un chicle.

Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosamente lila, en la punta de su bastén y

prosiguid: -Esto se escribe asi:
‘:}

Dibujo los dos unos directamente en el aire, como hacen los aviones-anuncio que
escriben mensajes en el cielo. La escritura lila flotd sobre el fondo de las nubes
blancas, y s6lo poco a poco se fue fundiendo como un helado de mora.

Robert mird hacia lo alto.

-iAlucinante! -dijo-. Un bastén asi me haria falta.

-No es nada especial. Con esto escribo en todas partes: nubes, paredes, pantallas.

No necesito cuadernos ni maletin. iPero no estamos hablando de eso! Mira el chicle.

10 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

Ahora lo parto, cada uno de nosotros tiene una mitad. Un chicle, dos personas. El

chicle va arriba y las personas abajo:

1+1

»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase también querran su parte.
-Albert y Bettina -dijo Robert.
-Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina a mi, y ambos tenemos que repartir.

Cada uno recibe un cuarto:

»Naturalmente, con esto falta mucho para que hayamos terminado. Cada vez viene
mas gente que quiere algo. Primero los de tu clase, luego todo el colegio, toda la
ciudad. Cada uno de nosotros cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta parte, y
luego la mitad de la mitad y la mitad de la mitad de la mitad, etcétera.

-Y asi hasta el aburrimiento -dijo Robert.

-Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan pequefios que ya no se pueden ver a
simple vista.

Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos hasta que cada una de las seis mil
millones de personas que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego vienen los
seiscientos mil millones de ratones, que también quieren lo suyo. Te dards cuenta

de que de ese modo nunca llegariamos al final.
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El anciano habia escrito en el cielo, con su bastén, cada vez mas unos de color lila
bajo una raya lila infinitamente larga.

-iVas a pintarrajear el mundo entero! -exclamé Robert.

-iAh! -grit6 el diablo de los nimeros hinchandose cada vez mas-. iSdlo lo hago por
ti! Eres tu el que tiene miedo a las Matematicas y quiere que todo sea lo mas facil
posible para no confundirse.

-Pero, a la larga, estar todo el tiempo utilizando unos es una verdadera lata.
Ademas es bastante trabajoso -se atrevié a objetar Robert.

-¢Ves? -dijo el anciano, borrando descuidadamente el cielo con la mano hasta que
desaparecieron todos los unos-. Naturalmente, seria mucho mas practico que se nos
ocurriera algo mejor que sélo 1 + 1 + 1 + 1... Por ese motivo inventé todos los
demas numeros.

-¢TU? éDices que tu has inventado los niumeros? Perdona, pero eso si que no me lo
creo.

-Bueno -dijo el anciano-, yo o algunos otros.

Da igual quién fue. éPor qué eres tan desconfiado? Si quieres, no me importa
ensefarte cdmo se hacen todos los demas nameros a partir del uno.

-¢Y como es eso?

-Muy facil. Lo hago asi:

1% =41

-El siguiente es:

14 x 11

-Probablemente para esto necesitaras tu calculadora.

-Tonterias -dijo Robert-:
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MxA1 = 421

-¢Ves? -dijo el diablo de los numeros-, ya has hecho un dos, sélo con unos. Y ahora

por favor dime cuanto es:

111 « 111

-Eso es demasiado -protesté Robert-. No puedo calcularlo de memoria.

-Entonces, coge tu calculadora.

-¢Y de dénde la saco? Uno no se trae la calculadora a los suefios.

-Entonces coge ésta -dijo el diablo de los nimeros, y le puso una en la mano. Tenia
un tacto extrafiamente blando, como si estuviera hecha de masa de pan. Era de

color verde cardenillo y pegajosa, pero funcionaba. Robert pulsoé:

¢Y qué salio?

-iEstupendo! -dijo Robert-. Ahora ya tenemos un tres.
-Bueno, pues ahora no tienes mas que seguir haciendo lo mismo.

Robert tecled y tecled:

-iMuy bien! -el diablo de los nimeros le dio unas palmadas en la espalda a Robert-.

Esto tiene un truco especial. Seguro que ya te has dado cuenta.
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Si sigues adelante no sélo te salen todos los nimeros del dos al nueve, sino que
ademas puedes leer el resultado de delante atras y de detras adelante, igual que en
palabras como ANA, ORO o ALA.

Robert siguid intentandolo, pero al llegar a

la calculadora entregd su espiritu. Hizo iPuf! y se convirti6 en una pasta verde
cardenillo que se escurria lentamente.

-iMaldicidn! -grité Robert, quitandose la masa verde de los dedos con el pafiuelo.
-Para eso necesitas una calculadora mas grande.

Para un ordenador decente una cosa asi es un juego de nifios.

-¢Seguro? -iClaro! -dijo el diablo de los nUmeros.

-LY siempre sigue asi? -preguntd Robert-. ¢Hasta que te aburras? -Naturalmente.

-¢{Has probado con...?

i1 141 111 111 x 11 111 111111

-No, no lo he hecho.

-No creo que resulte -dijo Robert.

El diablo de los niumeros empezd a hacer la cuenta de memoria. Pero al hacerlo
volvié a hincharse amenazadoramente, primero la cabeza, hasta parecer un globo
rojo; de furia, pensé Robert, o por el esfuerzo.

-Espera -gruid el anciano-. Sale una verdadera ensalada. iMaldicién! Tienes razén,
no resulta.

¢Cémo lo has sabido? -No lo sabia -dijo Robert-. Simplemente lo adiviné.

No soy tan tonto como para hacer un calculo asi.

-iDesvergonzado! En las Matematicas no se adivina nada, éentendido? iEn las
Matematicas se procede con exactitud! -Pero tu has dicho que eso era siempre asi,
hasta el aburrimiento. éAcaso no es eso adivinar? -éQué estds diciendo? iQuién te

has creido que eres! iUn principiante, y nada mas! ¢Pretendes ensefiarme cuantos
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son dos y dos? A cada palabra que decia, el diablo de los niumeros se volvia mas

grande y mas gordo. Jaded para coger aire. Robert empezaba a tenerle miedo.

-iEnano de los numeros! iCabeza hueca! iMonton de mocos! -gritd el anciano, y
apenas habia dicho la Ultima frase cuando exploté de rabia, con un fuerte estallido.
Robert se despertd. Se habia caido de la cama.

Estaba un poquito mareado, pero aun asi no pudo por menos que reirse al pensar

como habia arrinconado al diablo de los nimeros.
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Capitulo 2

La segunda noche

Robert se escurria. Seguia siendo lo mismo de siempre: apenas se quedaba
dormido, empezaba. Siempre tenia que bajar. Esta vez era por una especie de
cucafa. No mires hacia abajo, pensd Robert, se agarrd fuerte y se escurrié con las
manos al rojo vivo, abajo, abajo, abajo... Cuando aterrizd de golpe sobre el blando
suelo de musgo, escuchd una risita. Delante de él, sentado en una seta de color
marron, suave como el terciopelo, estaba el diablo de los niumeros, mas bajito de lo
que lo recordaba, que le miraba con sus ojos brillantes.

-¢De donde sales tu? -le pregunté a Robert.

Este sefiald hacia arriba. La cucafa por la que habia bajado llegaba hasta muy alto,
y vio que tenia arriba un trazo oblicuo. Robert habia aterrizado en un bosquecillo de
gigantescos unos.

El aire a su alrededor zumbaba. Como mosquitos, los nimeros bailaban ante sus
narices. Intentd espantarlos con ambas manos, pero eran demasiados, y sintié que
cada vez mas de esos diminutos doses, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos
y nueves empezaban a rozarlo. A Robert le resultaban ya lo bastante repugnantes
las polillas y las mariposas nocturnas como para que esos bichos se le acercaran
demasiado.

-¢Te molestan? -preguntd el anciano. Extendio la palma de su manita y ahuyentd a

los numeros con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, sélo los unos, altos como
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arboles, seguian estando alli como un solo uno, alzdndose hasta el cielo-. Siéntate,
Robert -dijo el diablo de los nimeros. Esta vez era sorprendentemente amable.
-¢Donde? ¢En una seta?

-¢Por qué no?

Porque es una tonteria -se quejé Robert-. ¢Dénde estamos? ¢En un libro infantil]?
La Uultima vez estabas sentado en una hoja de acedera, y ahora me ofreces una

seta. Me suena familiar, lo he leido antes en algun sitio.

«No mires abajo», pensé Robert, se agarrd con fuerza y resbal6 con las manos
ardiendo... Habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos.

-Quizd sea la seta de Alicia en el pais de las maravillas -dijo el diablo de los
numeros.

-iEl Diablo sabe qué tendra que ver esta cosa de los cuentos con las Matematicas! -
rezongo Robert.

Eso es lo que ocurre cuando se suefa, querido. ¢Crees quizd que yo me he
inventado todos estos mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama y duerme
y suefia. iEstoy bien despierto! ¢Qué haces, pues? ¢Piensas quedarte eternamente
ahi de pie?
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Robert se dio cuenta de que el anciano tenia razén. Se encaramé a la siguiente
seta. Era enorme, blanda y abombada, y cdmoda como el sillén de un hotel.

-¢Qué te parece?

-Pasable -dijo Robert-. Tan sélo me pregunto quién se ha inventado todo esto, esos
mosquitos numéricos y esa cucana en forma de uno por la que he bajado. Algo asi
no se me hubiera ocurrido a mi ni en suenos. iFuiste tu!

-Puede ser -dijo el diablo de los numeros irguiéndose satisfecho en su seta-. iPero
falta algo!

-¢Qué?

-El cero.

Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas no habia ni un cero.

-¢Y por qué? -preguntd Robert.

Porque el cero es el Ultimo numero que se les ocurrié a los seres humanos.
Tampoco hay que sorprenderse, el cero es el nUmero mas refinado de todos. iMira!
Volvié a empezar a escribir algo en el cielo con su bastoén, alld donde los unos altos

como arboles dejaban un hueco:

-¢Cuando naciste, Robert?

-¢Yo? En 1986 -dijo Robert un poco a regana-dientes. Y el anciano escribio:

MCMLXXXVI

-Eso ya lo he visto yo -exclamd Robert-. Son esos niumeros anticuados que pueden
verse a veces en los cementerios.
-Proceden de los antiguos romanos. Los pobres no lo tenian nada facil. Sus nimeros

son dificiles de descifrar, empezando por ahi. Pero seguro que sabras leer este:
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-Uno -dijo Robert.
-Y

-X es diez.

-Muy bien. Entonces, querido, tu naciste en

-iDios mio, qué complicado! -gimi6é Robert.

-Cierto. Y sabes por qué? Porque los romanos no tenian ceros.

-No entiendo. TU y tus ceros... Cero es simplemente nada.

-Correcto. Eso es lo genial del cero -dijo el anciano.

-Pero épor qué nada es un nimero? Nada no cuenta nada.

-Quiza si. No es tan facil aproximarse al cero. Intentémoslo, de todos modos. éTe
acuerdas todavia de como repartimos el chicle grande entre todos los miles de
millones de personas, por no hablar de los ratones? Las porciones se hicieron cada
vez mas pequefias, tan pequefias que ya no era posible verlas, ni siquiera al
microscopio. Y hubiéramos podido seguir dividiendo, pero nunca habriamos
alcanzado la nada, el cero. Casi, pero nunca del todo.

-{Entonces? -dijo Robert.

-Entonces tenemos que empezar de otra forma. Quizad lo intentemos restando.
Restando es mas facil.

El anciano extendid su bastén y tocé uno de los gigantescos unos. Enseguida
empezo a encogerse, hasta que estuvo, cdmodo y manejable, a la altura de Robert.
-Bien, calcula.

-No sé calcular -afirmé Robert.
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-Absurdo

-Uno menos uno es cero -dijo Robert-. Esta claro.

-¢Ves? Sin el cero no es posible.

-Pero ¢para qué hemos de escribirlo? Si no queda nada, tampoco hace falta escribir
nada. ¢Para qué un nimero aposta para algo que no existe?

-Entonces calcula:

-Uno menos dos es menos uno.

-Correcto. Solo que... sin el cero, tu serie numeérica tiene el siguiente aspecto:

»La diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3 y 2 otra vez uno, entre 2 y 1 otra vez
uno, ¢y entre 1 y-17?

-Dos -aseguré Robert.

-Asi que tienes que haberte comido un niumero entre 1y -1.

-iEl maldito cero! -exclamé Robert.

-Ya te he dicho que sin él las cosas no funcionan. Los pobres romanos también
creian que no les hacia falta el cero. Por eso no podian escribir sencillamente 1986,
sino que tenian que andar atormentdandose consus My Cy Ly Xy V.

-Pero équé tiene que ver eso con nuestros chicles y con restar? -preguntd Robert,

nervioso.
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-Olvidate del chicle. Olvidate de restar. El verdadero truco con el cero es muy
distinto. Para eso necesitards un poco de cabeza, querido. ¢Te sientes capaz, o
estds demasiado cansado?

-No -dijo Robert-. Me alegro de no seguir resbalando. Encima de esta seta se esta
muy bien.

-Vale. Entonces te pondré una pequena tarea.

éPor qué el tipo es de pronto tan amable conmigo?, pensé Robert. Seguro que
intenta tomarme el pelo.

-Adelante -dijo.

Y el diablo de los numeros preguntd:

-iSi no es mas que eso! -respondié Robert disparado-: iDiez!
-¢Y como lo escribes?
-No tengo un boligrafo a mano.

-No importa, escribelo en el cielo. Aqui tienes mi baston.

9'1-‘1 =10

Escribio Robert en el cielo en color lila.

-¢Como? -preguntd el diablo de los nimeros-iCémo uno cero! Uno mas cero no son
diez.

-Qué tonteria -gritd Robert-. Ahi no pone uno mas cero, ahi pone un uno y un cero,
y eso es diez.

-{Y por qué, si me permites la pregunta, es diez?

-Porque se escribe asi.

-{Y por qué se escribe asi? ¢Puedes decirmelo?

-Porque... porque... porque... Me estds poniendo nervioso -gimié Robert.
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-éNo  quieres saberlo? -preguntd el diablo de los numeros, reclindndose
comodamente en su seta.

Siguidé un largo silencio, hasta que Robert ya no pudo soportarlo.

-iDilo de una vez! -exigid.

-Muy sencillo. Eso viene de los saltos.

-¢De los saltos? -dijo Robert con desprecio-. éQué expresidn es ésa? éDesde cuando
saltan los nimeros?

-Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No olvides quién es el que manda aqui. No
en vano soy el diablo de los nimeros, recuérdalo.

-Esta bien, esta bien -le tranquilizé Robert-. Entonces épuedes decirme qué quieres
decir con saltar?

-Encantado. Lo mejor serd que volvamos a empezar por el uno. Mas exactamente

por el uno por uno.

4)('1 :4

»Puedes hacerlo tantas veces como quieras, siempre te saldrd anicamente uno.
-Esta claro. éQué otra cosa podria salir?
-Bien, pero ahora ten la bondad de hacer lo mismo con el dos.

-De acuerdo -dijo Robert.
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2x2 =4

2x2x2af
2x2%x2x2 =16

2 %x2%2%x2%X2=232

» iPero esto aumenta rapidisimo! Si sigo un poquito mas, pronto volveré a necesitar
la calculadora.

-No sera necesario. AUn aumenta mas rapido si coges el cinco:

ExS =25
5x5x5 =125
Ex5xE5x5 =625

Ex5x8x5x5=3425
x5 x5Ex5x5x5= 45 ¢25

-iBasta! -grit6 Robert.

-éPor qué te asustas siempre que sale una cifra grande? La mayoria de las cifras
grandes son absolutamente inofensivas.

-Yo no estoy tan seguro -dijo Robert-. De todos modos, me parece una lata
multiplicar una y otra vez el mismo cinco por si mismo.

-Sin duda. Por eso, como diablo de los numeros, yo no escribo siempre lo mismo,

me resultaria demasiado aburrido, sino que escribo:
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i

5'=5
5~ 25
5

125

1

Etcétera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a dos, cinco elevado a tres. En otras
palabras, hago saltar al cinco. éComprendido? Y si haces lo mismo con el diez aun

resulta mas facil. Va como sobre ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez una
vez se queda como esta:

A07 = 1p

»Si lo haces saltar dos:

10%

100

»Si lo haces saltar tres:

10° = 1000

-Si lo hago saltar cinco veces -exclamdé Robert-, da 100.000. Otra vez, y me sale un
millén.
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-Hasta el aburrimiento -dijo el diablo de los nUmeros-. iAsi de facil! Eso es lo bonito
del cero. Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra segun donde esté: cuanto mas
adelante, tanto mas; cuanto mas atras, tanto menos. Si tU escribes 555, el ultimo
cinco vale exactamente cinco, y no mas; el penultimo cinco ya vale diez veces mas,
cincuenta; y el cinco de delante vale cien veces mas que el uUltimo, quinientos. ¢éY
por qué? Porque se ha escurrido hacia delante. En cambio los cincos de los antiguos
romanos no eran mas que cincos, porque los romanos no sabian saltar. Y no sabian
saltar por-que no tenian ceros. Por eso tenian que escribir nimeros tan enrevesados
como MCMLXXXVI.

-iAlégrate, Robert! A ti te va muchisimo mejor. Con ayuda del cero y saltando un
poquito puedes fabricar tU mismo todos los nimeros corrientes que desees, no
importa que sean grandes o pequenos. Por ejemplo el 786.

-iY para qué quiero yo el 786!

-iPor Dios, no te hagas mas tonto de lo que eres! Entonces coge tu fecha de
nacimiento, 1986.

El anciano empezaba a hincharse de nuevo amenazadoramente, y la seta en la que
estaba sentado, también.

-Hazlo -bramé-. iPronto!

Ya vuelve a empezar, pensd Robert. Cuando se excita, este tipo se pone
insoportable, peor que el sefior Bockel. Con cuidado, escribié un gran uno en el
cielo.

-iMal! -gritd el diablo de los nimeros-. iMuy mal! éPor qué he tenido que ir a dar
precisamente con un bobo como tu? Debes fabricar el nimero, iidiota!, no limitarte
a escribirlo.

A Robert le hubiera gustado despertarse. ¢Tengo que aguantar todo esto?, pensd, y
vio que la cabeza del diablo de los niumeros se volvia cada vez mas roja y gorda.
-Por detras -grito el anciano.

Robert le mird sin comprender.

-Tienes que empezar por detras, no por delante.

-Quieres decir...

Robert no quiso discutir con él. Borré el uno y escribidé un seis.

-Bien, ite has enterado por fin? Entonces podemos seguir.
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-Por mi... -dijo Robert disgustado-. Sincera-mente, preferiria que no te diera un
ataque de rabia por cualquier tonteria.

-Lo siento -dijo el anciano-, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los
nimeros no es Papa Noel.

-¢Estds satisfecho con mi seis?

El anciano movid la cabeza y escribié debajo:

-Eso es lo mismo -dijo Robert.
-iEso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. iNo olvides saltar!

De pronto, Robert entendid lo que el anciano queria decir y escribid:

Ahora ya sé codmo sigue -gritd, antes de que el diablo de los nimeros dijera nada-.
Para el nueve tengo que saltar dos veces con el diez.

Y escribio:

y saltando tres veces

Junto, resulta:
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6+ 80+ 900+1000 = 1986

»Realmente no es tan dificil. Podria hacerlo, incluso sin diablo de los nimeros.
¢Ah, si? Creo que te estas poniendo un poquito arrogante, querido. Hasta ahora sdlo

has tenido que vértelas con los nimeros corrientes. iEso es coser y cantar!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los niUmeros se hacia cada vez mas
amplia. Ahora incluso se podian ver los dientes, un infinito nidmero de dientes.

»Espera a que me saque de la manga los niumeros quebrados. De ellos hay muchos
mas. Y luego los numeros imaginados, y los niumeros irrazonables, de los que hay
aun mas que infinitos... ino tienes ni idea! iINUmeros que giran siempre en circulo y
ndmeros que no se acaban!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nimeros crecia y crecia. Ahora se le
podian ver incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el anciano empezd a
agitar su bastén ante los ojos de Robert...

-iSocorro! -gritd Robert, y despertd. Todavia aturdido, le dijo a su madre

-¢Sabes cuando naci? 6 x 1y 8x 10y 9 x 100 y 1 x 1000.
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-No sé qué le pasa a este chico ultimamente dijo la madre de Robert, mened la
cabeza y le puso delante una taza de cola-cao. iPara que recobres fuerzas! No estas

diciendo mas que tonterias.

Robert se bebié su cola-cao y cerrd el pico. Uno no puede contarselo todo a su
madre, penso.
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Capitulo 3

La tercera noche

A Robert no le importaba que el diablo de los nimeros le asediara en suenos de vez
en cuando. iAl contrario! Sin duda el anciano era un sabelotodo, y sus ataques de
ira no resultaban especial-mente atractivos. Nunca se podia saber cuando se
hincharia y le gritaria a uno, con la cabeza enrojecida. Pero todo eso seguia siendo
mejor, mucho mejor, que ser engullido por un pez viscoso o que resbalar mas y
mas hacia un agujero negro.

Ademas, Robert se habia propuesto demostrar al diablo de los numeros, si es que
volvia, que él no se acababa de caer de una higuera. Habia que darle a ese tipo en
las narices, pensd Robert antes de dormirse. Sabe Dios qué se habia creido, él y sus
ceros. En realidad, él mismo no era mucho mas que un cero: iun simple fantasma
de los suenos! Sélo habia que despertar... y desaparecia.

Pero, para darle en las narices, Robert tenia que empezar por sofar con el diablo de
los numeros, y para soflar con él tenia que dormirse. Se dio cuenta de que no era
tan facil. Estaba despierto dando vueltas en la cama. Nunca le habia ocurrido antes.
-¢Por qué das tantas vueltas? -pregunté el diablo de los nimeros. Robert vio que su
cama estaba en una cueva.

El anciano estaba sentado ante él, haciendo girar su baston en el aire.

-iEn pie, Robert! -dijo-. iHoy vamos a dividir!

-¢Es preciso? -pregunté Robert-. Por lo menos podrias haber esperado a que me

durmiera. Ademas, no soporto las divisiones.
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-¢Por qué no?

-Mira, cuando se trata de sumar, restar o multiplicar, salen todas las cuentas. Sélo
al dividir no. Entonces suele quedar algun resto; me parece una pesadez.

-La pregunta es cuando.

-¢Cuando qué? -preguntd Robert.

-Cuando queda un resto y cuando no -le explicé el diablo de los nUmeros-. Ese es el
punto de partida. A algunos numeros se les ve en la cara que se les puede dividir
sin que quede resto.

-Esta claro -dijo Robert-. Los niumeros pares siempre salen cuando se les divide
entre dos.

-iNo hay problema! Y los numeros de la tabla del tres también se pueden dividir

facilmente:

¥:3
15 : 3

etc. Es igual que al multiplicar, sélo que al revés:

3)(5: "'5

415:%3 ¢ §

»Para eso no me hace falta ningun diablo de los niumeros, puedo hacerlo solo.
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Hubiera sido mejor para Robert no decir eso. De un tirédn el anciano lo sacé de la
cama. Le temblaba el bigote, se le empez6 a enrojecer la nariz, y su cabeza parecid
hincharse.

-iNo tienes ni idea! -grit6-. iSélo porque te has aprendido de memoria la tabla de
multiplicar te crees que sabes algo! iNo sabes ni una castana!

Ya vuelve a empezar, pensé Robert. Primero me saca de la cama y luego se enfada
porque no me apetece dividir no sé qué numeros.

-Me acerco por pura bondad a este principiante para ensefarle algo, y en cuanto
abro la boca se pone descarado.

-¢A esto llamas tu ser bondadoso? -le preguntd Robert.

A Robert le hubiera gustado salir corriendo. Pero como se sale de un suefio? Mir6 a
su alrededor en la cueva, pero no pudo hallar una salida en ningun sitio.

Le hubiera gustado salir corriendo. Pero écdmo se sale de un suefio? Mird a su
alrededor y no pudo encontrar la salida de la cueva.
-¢Addénde quieres ir?

-Fuera de aqui.
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-iSi sales corriendo ahora no volveras a verme! -amenazé el diablo de los nimeros.
Por lo que a mi concierne, puedes aburrirte a muerte con tu es-timado sefor Bockel
y comer trenzas hasta ponerte malo.

Robert pens6: el mas listo cede.

-Perdona -dijo-: no lo dije con mala intencidn.

-Pues mejor.

La ira del anciano se calmo tan rapido como habia venido.

-Diecinueve -murmurod-. Prueba con el 19. Intenta dividirlo en partes iguales de
forma que no quede nada.

Robert reflexiond.

-Eso so6lo se puede hacer de una manera -dijo al fin-. Lo dividiré en diecinueve
partes iguales.

-Eso no vale -respondid el diablo de los nimeros.

-0 lo dividiré entre cero.

-Eso no vale en ningln caso.

-¢Y por qué no vale?

-Porque esta prohibido. Dividir por cero esta estrictamente prohibido.

-¢Y si aun asi lo hago?

-iEntonces las Matematicas saltarian en pedazos! -el diablo de los numeros
empezaba a excitarse otra vez. Pero, por suerte, se controlé y dijo-: Reflexiona.
¢Qué deberia salir si divides 19 entre cero?

-No lo sé. Quiza cien o cero o cualquier numero intermedio.

-Antes has dicho que no habia mas que hacerlo al revés, entonces era con el tres:

2285 =15

15 3 = 5

»Ahora prueba con el 19 y con el cero.
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Robert calculé.

-19 entre cero... digamos, 190.

-¢Y viceversa?

-190 por cero... 190 por cero... es cero.

-éLo ves? Da igual el nUmero que escojas, siempre saldra cero y nunca 19. ¢Qué se
deduce de ello? Que no puedes dividir entre cero ningln numero, porque sélo
saldria una idiotez.

-Estd bien -dijo Robert-, lo dejaré. Pero équé hago entonces con el 19? Da igual
entre lo que lo divida, entre 2, entre 3, entre 4, 5, 6, 7, 8... siempre queda resto.
-Ven aqui -dijo el anciano a Robert-, voy a contarte una cosa.

Robert se inclind hacia él, tan cerca que el bigote del anciano le hizo cosquillas en el

oido, y el diablo de los nUmeros le susurrd un secreto:

-Tienes que saber que existen numeros, absolutamente normales, que se pueden
dividir; y luego estan los otros, aquellos con los que eso no funciona. Yo los
prefiero. ¢Y sabes por qué? Porque son numeros de primera. Los matematicos
llevan mil afios rompiéndose la cabeza con ellos. Son unos numeros maravillosos.
Por ejemplo el once, el trece o el diecisiete.

Robert se sorprendid, porque de repente el diablo de los niUmeros parecia extasiado,
como si estuviera disolviendo en la boca una golosina.

-Y ahora por favor, dime, querido Robert: écudles son los dos primeros numeros de
primera?

-Cero -dijo Robert para enfadarle.
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iEl cero esta prohibido! -gritd el anciano, volviendo a esgrimir su bastén.

Entonces el uno.

-El uno no cuenta. iCuantas veces tengo que decirtelo!

-Esta bien -dijo Robert-. No te excites. El dos. Y el tres también, por lo menos eso
creo. El cuatro no, ya lo hemos probado. El cinco seguro, el cinco no se puede
dividir. Bueno, etcétera.

-iJa! {Qué significa etcétera?

El anciano habia vuelto a calmarse. Incluso se frotaba las manos. Era indicio seguro
de que guardaba en la manga un truco muy especial.

-Eso es lo bonito en los niumeros de primera -dijo-. Nadie sabe de antemano cémo
sigue la lista de los nUmeros de primera, excepto yo, naturalmente; pero yo no se la
cuento a nadie.

-¢Tampoco a mi?

-iA nadie! iNunca! La gracia es ésa: no se ve en un numero si es de primera o no.
Nadie puede saberlo de antemano. Hay que probarlo.

-¢Cémo?

-Enseguida lo veremos.

Empezoé a pintar con su bastén en la pared de la cueva todos los niumeros del 2 al

50. Cuando termind, el cuadro era el siguiente:
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14 |12
24
31

I@.
I-m-mmm

-Bien, querido muchacho, ahora coge mi bastén. Cuando averiglies que un niumero
no es de primera, no tienes mas que tocarlo con él y desaparecera.

-iPero falta el uno! -se quejo Robert-. iY el cero!

-iCuantas veces tengo que decirtelo! Esos dos no son nimeros como los demas. No
son ni de primera ni de no primera. ¢Ya no te acuerdas de lo que sonaste al
principio del todo?: éque todos los demas nimeros han surgido del uno y del cero?
-Como tu digas -dijo Robert-. Empezaré por borrar los numeros pares, porque
dividirlos entre dos es una nimiedad.

-Excepto el dos -le advirtio el anciano-. Es de primera, no lo olvides.

Robert cogi6 el baston y empezd. En un abrir y cerrar de ojos, la pared de nimeros

tenia el siguiente aspecto:
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5 + 9
15| |47 _J9] |
25] 12%] [29]
34] 133] [35] [3#] [23] |
T 3 3 O

-Y ahora sigo con el tres. El tres es de primera. Todo lo que sale en la tabla del tres
no es de primera, porque se puede dividir entre tres: 6, 9, 12, etcétera.

Robert borrd la serie del tres, y quedaron:

-Luego, la serie del cuatro. Ah, no, no tenemos que preocuparnos de los nimeros
que son divisibles entre cuatro, ya los hemos quitado, porque el cuatro no es de
primera, sino 2 x 2. Pero el cinco es de primera. El diez claro que no, ya ha
desaparecido, porque es 2 x 5.

Y también puedes borrar todos los demas que terminen en cinco -dijo el anciano.

-Claro:
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31 -.-----.-
aa| Ju3] | [ Je3| Jea] |

Ahora Robert estaba encantado:

-Podemos olvidarnos del seis -exclamé-, es 2 x 3. Pero el siete es de primera.
-iDe primera! -exclamd el diablo de los nUmeros.

-El once también.

-¢Y cuales nos quedan?

B —

e ——a.

1

Bueno, guerido lector, querida lectora, eso
tienes que averievarlo por if mismo. Coge un
rotwlador de punta gorda v sieue hasta gue no
fueden mas que mimeros de primera. Entre no-
sotros: son exactamente quince, ni uno mas ni
WD IENDS,

S S

-Bien hecho, Robert. El diablo de los nimeros se encendié una pipa y rié por lo
bajo.

-¢De qué te ries? -preguntd Robert.

-Si, hasta cincuenta aun se puede hacer -dijo el diablo de los numeros. Se habia

puesto cémodo en su asiento y sonreia perverso-. Pero piensa en un nimero como

10 000 019
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» ¢Es de primera o no? iSi supieras cuantos buenos matematicos se han roto ya la
cabeza pensando en esto! Incluso los mayores diablos de los numeros pinchan en
hueso al tocar este asunto.

-Antes dijiste que sabias cdmo sigue la serie de los nUmeros de primera, pero que
no querias decirlo.

-Bueno, la verdad es que exageré un poco.

-Esta bien que lo admitas -dijo Robert-. A veces, mas que el diablo de los nimeros
pareces el papa de los nUmeros.

-Las gentes mas simples lo intentan con gigantescas computadoras. Se pasan
meses calculando, hasta que echan humo. Has de saber que el truco que te he
ensefiado de borrar primero la serie del dos, luego la del tres y después la del cinco,
etcétera, es un trasto viejo. No estd mal, pero cuando se trata de grandes cifras
duraria una eternidad. Entre tanto hemos ideado toda clase de refinados métodos,
pero, por astutos que sean, cuando se trata de los nUmeros de primera siempre nos
atascamos. Eso es lo diabdlico en ellos, y lo diabdlico es divertido, éno te parece?
Mientras lo decia, el diablo de los nimeros trazaba complacido circulos con su
baston.

-Si, pero éde qué sirve todo ese romperse la cabeza? -preguntd Robert.

-iNo hagas preguntas tontas! Eso es precisa-mente lo emocionante: que en el reino
de los niimeros las cosas no son tan aburridas como con tu sefior Bockel. iEl y sus
trenzas! Alégrate de que te revele tales secretos. Por ejemplo el siguiente: coge
cualquier nUmero mayor que uno, no importa cual, y duplicalo.

-222 -dijo Robert-. Y 444,

Entre un numero asi y su doble siempre, pero SIEMPRE, hay al menos un nimero
de primera.

-¢Estas seguro?

-307 -dijo el anciano-. Pero funciona también con cifras inmensas.
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-¢Cémo lo sabes?

-Oh, aun falta lo mejor -dijo el anciano, incorporandose. Ya no habia forma de
pararlo. Coge cualquier nUmero, no importa cual, siempre que sea mayor que dos, y
te demostraré que es la suma de dos numeros de primera.

-48 -exclamé Robert.

-Treinta y uno mas diecisiete -dijo el anciano, sin pensarselo demasiado.

-34 -grité Robert.

-Veintinueve y cinco -respondioé el anciano. Ni siquiera se quitd la pipa de la boca.
-¢Y sale siempre? -se admir6é Robert-. éCOmo es posible? ¢Por qué es asi?

-Si -dijo el anciano; fruncié el cefio y se quedd mirando los anillos de humo que
lanzaba al aire-, eso me gustaria saber a mi. Casi todos los diablos de los nimeros
gue conozco han intentado averiguarlo. La cuenta sale siempre, sin excepcion, pero
nadie sabe por qué. Nadie ha podido demostrar que es asi.

-iEso si que es fuerte!, pensd Robert, y no pudo por menos que reir.

-Me parece realmente de primera -dijo.

Le gustaba que el diablo de los nimeros contara esas cosas. Como siempre que no
sabia cdmo seguir, ponia una cara un poco irritada, pero enseguida aspird su pipa y
se echo a reir también.

-No eres tan tonto como pareces, querido Robert. Lastima, tengo que irme. Esta
noche aun tengo que visitar a unos cuantos matematicos. Me di-vierte atormentar
un poquito a esos tipos.

Y enseguida se hizo cada vez mas tenue. No, no exactamente tenue, cada vez mas
transparente, y luego la cueva se quedd vacia. Sélo una nubecilla de humo seguia
flotando en el aire. Las cifras pintadas en la pared se borraron ante los ojos de
Robert, y la cueva se le antojé blanda y calida como un edreddn. Intenté recordar
qué era lo maravilloso de los nimeros de primera, pero sus pensamientos se
hicieron cada vez mas blancos y nubosos, como una montana de blanco algoddn.

Pocas veces habia dormido asi de bien.
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LY hi? Si atin no has caido, te contare un ul-
! timo truco. No solo funciona con los mimeras
\pares, sina también con los impares. Escoge uno,
Salo tiene que ser mavor gue cinco. Digamos el
55 0el 27

Tambien éstos puedes componerlos a base de
nimeros de primera, solo gue no necesitards
dos, sino tres. Tomemos por ejemplo el 55:

55=5+19+31

Prueha con el 27. Veras que sale SIEMPRE,
aungue no sepa decirte por gue.
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Capitulo 4

La cuarta noche

iMe arrastras a toda clase de lugares! Un dia es una cueva que no tiene salida, otro
aterrizo en un bosque de unos en el que las setas son grandes como sillones, iy
hoy? éDonde estoy?

-Junto al mar. Ya lo ves.

Robert miré a su alrededor.

A lo largo y a lo ancho no habia mas que arena blanca, y detrds de un bote de
remos, volcado, en el que se sentaba el diablo de los niumeros, el rompiente. iUn
rincon bastante abandonado!

-Has vuelto a olvidarte la calculadora.

-Oye -dijo Robert-, écuantas veces tengo que decirtelo? Cuando me duermo no
puedo traer conmigo todos mis trastos. ¢O es que tu sabes la noche anterior con
qgué vas a sofar?

-Naturalmente que no -respondid el anciano-. Pero, si sueflas conmigo, podrias
sofiar también con tu calculadora. iPero no! Yo tengo que sacartelo todo por arte de
magia. iSiempre yo! Y encima luego todavia me dicen: la calculadora me resulta
demasiado blanda, o demasiado verde, o demasiado pastosa.

-Es mejor que nada -dijo Robert.

El diablo de los numeros alzé su bastdon, y ante los ojos de Robert aparecid una
nueva calculadora. No era tan ranujienta como la anterior, pero a cambio era

gigantesca: un mueble acolchado y pe-ludo, tan largo como una cama o un sofa. A
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un costado habia una tablita con muchas teclas acolchadas, y el campo en el que se
podian ver las luminosas cifras llenaba todo el respaldo del extrafio aparato.

-Bueno, teclea uno entre tres -ordend el anciano.

| ¢

o
ol
g

-dijo Robert, pulsando las teclas.

En la interminable ventanita aparecié la solucién, en letras verde claro:

-¢Es que no termina nunca? -pregunt6 Robert.

-Si -dijo el diablo de los niumeros-. Termina donde termina la calculadora.

-¢Y luego qué?

-Luego sigue. Sélo que no puedes leerlo.

-Pero siempre sale lo mismo, un tres tras otro. iEs como un tobogan!

-En eso tienes razén.

-Bah -murmurdé Robert-. iEs demasiado tonto! Para eso yo escribo simplemente un

tercio. Asi:

Y me quedo tan tranquilo.

-Muy bien -dijo el anciano-. Pero entonces tienes que calcular en quebrados, y creo
que no puedes soportar los quebrados: «Si 1/3 de 33 panaderos hacen 89 trenzas
en 2 1/2 horas, icuantas trenzas haran 5 3/4 panaderos en 1 1/2 horas?».

-iPor el amor de Dios, no! Me resulta demasiado Bockel. Prefiero la calculadora y los
decimales, aunque no se acaben nunca. So6lo me gustaria saber de donde salen

todos esos treses.
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-Es asi: el primer tres que hay detras de la coma son tres décimas. Luego viene el
segundo tres, que hace tres centésimas; el tercero, tres milésimas, etc. Puedes

sumarlo todo:

-

Wy

|"II| |:| |

0,003
GO0

» ¢Comprendido? ¢Si? Entonces intenta todo el tiempo multiplicar por tres: el
primer tres, es decir las tres décimas, luego las tres centésimas, etc.

-No hay problema -dijo Robert-. Puedo hacerlo incluso de cabeza:

03 x 3

L]

0,03 x 3
0003 x3

00003 %3

[1
'll-(: "‘:b-rn -1:.

11
P W PN
OO

Bueno, etcétera.

-Bien. Y si sumas todos los nueves otra vez, {qué ocurre?

-iUn momento! 0,9 mas 0,09 son 0,99; mas 0,009, 0,999. Cada vez mas nueves.
Parece seguir eternamente asi.

-Parece. Pero, si lo piensas bien, veras que no es cierto. Si sumas los tres tercios,
tendria que salir 1, éno? Porque un tercio por tres da un entero. Eso esta claro.
¢Entonces?

-Ni idea -dijo Robert-. Falta algo. 0,999 es casi uno, pero no del todo.

-Eso es. Por eso, tienes que continuar con los nueves y no puedes parar nunca.

-¢Y cdmo voy a hacer eso?

-iNo es problema para un diablo de los nimeros!
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El anciano ri6 maliciosamente, levanté su bastén, lo esgrimié en el aire, y en un
abrir y cerrar de ojos todo el cielo se llendé de una larga, larguisima serpiente de
nueves que ascendia mas y mas hacia lo alto.

-Basta -exclamo Robert-. iSe marea uno!

-Solo chasquear los dedos, y habran desaparecido. Pero sélo si admites que esta
serpiente de nueves detras del cero, si sigue y sigue creciendo, es exactamente
igual a uno.

Mientras hablaba, la serpiente seguia creciendo. Lentamente, iba oscureciendo el
cielo. Aunque Robert se estaba mareando, no queria ceder.

-iJamas! -dijo-. No importa cuanto sigas con tu serpiente, siempre faltara algo: el
ultimo nueve.

-iNo hay un ultimo nueve! -gritd el diablo de los niumeros. Robert ya no se encogia
cuando al viejo le daba uno de sus ataques de furia. Sabia que siempre que ocurria
se trataba de un punto interesante, de una cuestién a la que no era tan facil

responder.

El diablo de los niumeros levant6 su bastén, lo agitd, y en un abrir y cerrar de ojos
todo el cielo se llen6 de una larga, larguisima serpiente de nueves.
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Pero la interminable serpiente danzaba peligrosamente cerca de la nariz de Robert,
y también se enredaba en torno al diablo de los nimeros, tan apretada que ya no
se le veia apenas.

-Esta bien -dijo Robert-. Me rindo. Pero sélo si nos quitas de encima esta serpiente
de nimeros.

-Eso esta mejor.

Trabajosamente, el anciano alzé su bastdon, que ya estaba cubierto de nueves,
murmurod en voz baja algo incomprensible... y el mundo estuvo libre de la culebra.
-iUf! -exclamd Robert-. ¢Esto ocurre soélo con los treses y los nueves? ¢O también
los otros numeros forman esas repugnantes serpientes?

-Hay tantas serpientes interminables como arena a la orilla del mar, querido.
iPiensa cuantas habra sélo entre 0,0 y 1,0!

Robert reflexiond, reconcentrado. Luego dijo:

-Infinitas. Una cantidad terrible. Tantas como entre el uno y el aburrimiento.

-No estd mal. Muy bien -dijo el diablo de los numeros-. Pero ¢puedes demostrario?
-Claro que puedo.

-Estoy impaciente por verlo.

-Simplemente escribo un cero y una coma -dijo Robert-. Detras de la coma escribo
un uno: 0,1. Luego un dos. Etcétera. Si sigo asi, todos los numeros que existen
estaran detras de la coma antes de haber llegado a 0,2.

-Todos los nimeros enteros.

-Naturalmente. Todos los nimeros enteros. Para cada numero entre el uno y el
infinito hay uno con un cero y una coma antes, y todos son mas pequefios que uno.
-Fabuloso, Robert. Estoy orgulloso de ti. Estaba claro que se sentia muy contento.
Pero, como no podia ser de otra manera, se le ocurriéo una nueva idea.

-Pero algunas de tus cifras detras de la coma se comportan de forma muy peculiar.
¢Quieres que te ensefie cOmo?

-iClaro! Siempre que no llenes toda la playa de esas asquerosas serpientes.
-Tranquilo. Tu gran calculadora lo hara. Sélo tienes que pulsar: siete entre once.

No hizo falta que se lo repitieran.
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-iQué esta pasando! -exclamoé-. Siempre 63, y 63 y otra vez 63. Es probable que
continle asi para siempre.
-Sin duda; pero esto aun no es nada. iPrueba con seis entre siete!

Robert tecled:

-iSiempre vuelven a aparecer las mismas cifras! -exclamoé-: 857 142, y vuelta a
empezar. iEl nimero gira en circulos!

Si, son unas criaturas fantasticas, los numeros. ¢Sabes?, en el fondo no hay
nimeros normales. Cada uno de ellos tiene sus propios rasgos, sus propios
secretos. Nunca acaba uno de conocerlos. La serpiente de nueves tras el cero y la
coma, por ejemplo, que no termina nunca y sin embargo es practicamente lo mismo
gue un simple uno. Ademas, hay otros muchos que se portan de forma mucho mas
testaruda y se vuelven completamente locos detrds de su coma. Son los numeros
irrazonables. Se llaman asi porque no se atienen a las reglas del juego. Si te
apetece y tienes aln un momento te ensefiaré como lo hacen.

Cada vez que el diablo de los nimeros era tan sospechosamente cortés, es que
volvia a tener en la manga una terrible novedad. Robert habia llegado a saberlo,
pero sentia demasiada curiosidad como para renunciar.

Esta bien -dijo.

-¢Recuerdas lo que pasaba con los saltos? éLo que haciamos con el dos y con el

diez? Diez por diez por diez igual a mil, y para abreviar:

{() . - AN

Y lo mismo con el dos.

-Claro. Si hago saltar el dos, resulta:

2 4 § 16, 3L
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etcétera, hasta el aburrimiento, como pasa siempre en tus jueguecitos.

-Entonces -dijo el anciano-, ¢{dos elevado a cuatro?

-Dieciséis -exclamé Robert-. iYa te lo he dicho!

-Impecable. Ahora haremos lo mismo, pero al revés. Saltaremos hacia atras, por asi
decirlo. Yo digo dieciséis, y tu saltas uno hacia atras.

-iOcho!

-¢Y si digo ocho?

-Cuatro -dijo Robert-. Es evidente.

-Ahora tienes que tomar nota de cémo se llama este truco. No se dice: saltar hacia
atras, se dice: sacar un rdbano. Como cuando sacas una raiz del suelo.

»Entonces: el rabano de cien es diez, el rabano de diez mil es cien. ¢éY cuadl es el
rabano de veinticinco?

-Veinticinco -dijo Robert- es cinco por cinco.

Asi que cinco es el rabano de veinticinco.

-Si sigues asi, Robert, un dia serds mi aprendiz de brujo. ¢éRabano de cuatro?

-El rdbano de cuatro es dos.

-¢Rabano de 59292

-iEstas loco! -gritd Robert. Ahora era él quien perdia la compostura-. éCémo quieres
gue la calcule? Tu mismo has dicho que calcular es cosa de idiotas. Con eso ya me
atormentan en el colegio, no necesito sofiarlo ademas.

-Mantén siempre la calma -dijo el diablo de los nimeros-. Para esos pequefios
problemas tenemos nuestra calculadora de bolsillo.

-Tiene gracia lo de calculadora de bolsillo -dijo Robert-. Esa cosa es tan grande
como un sofa.

-En cualquier caso, tiene una tecla en la que pone:

»Seguro que enseguida te das cuenta de lo que significa.

-Rabano -exclamod Robert.

47 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

-Correcto. Asi que prueba:

V5929 -

Robert probd, y enseguida aparecio la solucion en el respaldo del sofa:

-Magnifico. iPero ahora viene lo bueno! Pulsa V2, ipero agarrate bien!

Robert pulsé y leyé:

-Espantoso -dijo-. No tiene ningun sentido. Una auténtica ensalada de nameros. No
me oriento en ella.

-Nadie se orienta en ella, mi querido Robert. De eso se trata. El rabano de dos es
precisamente un numero irrazonable.

-¢Y cdmo voy a saber qué sigue detras de las ultimas tres cifras? Porque ya me
sospecho que sigue siempre.

-Cierto. Pero, por desgracia, tampoco yo puedo ayudarte en eso. Solo averiguaras
las proximas cifras matandote a calcular hasta que tu calculadora se ponga en
huelga.

-iQué absurdo! -dijo Robert, completamente enloquecido-. Y eso que ese monstruo

parece tan sencillo cuando se escribe asi:

: £

-Y lo es. Con un bastdn puedes dibujar comodamente V2 en la arena.
Trazé unas cuantas figuras en la arena con su bastén.

-Mira:
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»Y ahora cuenta los casilleros. ¢Notas algo?

-Naturalmente. Son cifras que han saltado:

Ax 4 14 = 4
2%x2= 2% = &
323= 3* =9
4xh = k2 =46

-Si -dijo el diablo de los niumeros-, y seguro que también ves cémo funcionan. Sélo
tienes que contar cuantos casilleros tiene cada lado de un cuadrado, y tendras la
cifra por la que hay que saltar. Y viceversa. Si sabes cuantos casilleros hay en todo
el cuadrado, digamos por ejemplo que 36, y sacas el rdbano de ese numero,

volveras al numero de casilleros que hay en un lado:

VA =1 V& :2,V9-=3, V16 = 4

-0. K. -dijo Robert-, pero équé tiene eso que ver con los numeros irrazonables?
-Mmmm. Los cuadrados se las traen, ésabes? iNo confies nunca en un cuadrado!
Parecen buenos, pero pueden ser muy malvados. iMira éste de aqui, por ejemplo!
Trazé en la arena un cuadrado vacio, totalmente normal. Luego sacd una regla roja

del bolsillo y la puso en diagonal sobre él:
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-Y si ahora cada lado mide uno de largo...

-¢Qué significa uno? ¢Un centimetro, un metro o qué?

-Eso da igual -dijo impaciente el diablo de los nimeros-. Puedes escoger lo que
quieras. Por mi lldmalo cuing, o cuang, como quieras. Y ahora te pregunto: écudnto
mide la regla roja que hay dentro?

-¢Cémo voy a saberlo?

-Rabano de dos -gritd triunfante el anciano. Sonreia diabdlicamente.

-¢Por qué? -Robert volvia a sentirse desborda-do.

-No te enfades -dijo el diablo de los numeros-. iEnseguida lo sabremos!
Simplemente afadimos un cuadrado, asi, torcido encima.

Saco otras cinco reglas rojas y las dejo en la arena. Ahora, la figura tenia este

aspecto:

-Ahora adivina el tamafio del cuadrado rojo, el inclinado.
-Ni idea.
-Exactamente el doble del tamafio del negro. Sélo tienes que desplazar la mitad

inferior del negro a uno de los cuatro angulos del rojo y veras por qué:
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;nl\m

Parece uno de los juegos a los que jugabamos siempre cuando éramos pequefios,
pensd Robert. Se dobla un papel que por dentro se ha pintado de negro y rojo. Los
colores significan el cielo y el infierno, y al que al abrirlo le toca el rojo va al
infierno.

-{Admites, pues, que el rojo es el doble de grande que el negro?

-Lo admito -dijo Robert.

-Bien. Si el negro mide un cuang (nos hemos puesto de acuerdo en eso), podemos
escribirlo asi: 12; écdmo de grande tendra que ser el rojo?

-El doble -dijo Robert.

-0 sea dos cuangs -dijo el diablo de los nUmeros-. Y entonces écuanto debe medir
cada lado del cuadrado rojo? iPara eso tienes que saltar hacia atrds! iExtraer el
rabano!

-Si, si, si -dijo Robert. De pronto se dio cuenta-. iRdbano! -exclamoé-. iRabano de
dos!

-Y volvemos a estar con nuestro nimero irrazonable, totalmente loco: 1,414213...
-Por favor, no sigas hablando -dijo Robert con rapidez-, o me volveré loco.

-No es para tanto -le tranquilizé el anciano-. No hace falta que calcules la cifra.
Basta con que la dibujes en la arena, servird. Pero no vayas a creer que estos
numeros irrazonables aparecen con poca frecuencia. Al contrario. Hay tantos como
arena junto al mar. Entre nosotros: son incluso mas frecuentes que los que no lo
son.

-Creo que hay infinitos de los normales. TU mismo lo has dicho. iLo dices

continuamente!
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-Y también es cierto. iPalabra de honor! Pero, como te he dicho, aun hay mas,
muchos mas, de irrazonables.

-¢Mas que qué? ¢Mas que infinitos?

-Exactamente.

-Ahora estas yendo demasiado lejos -dijo Robert con mucha decisiéon-. Por ahi no
paso. No hay mas que infinitos. Eso es una chorrada con patatas fritas.

-¢Quieres que te lo demuestre? -pregunté el diablo de los niumeros-. éQuieres que
los conjure?

¢A todos los numeros irrazonables de una vez?

-iMejor no! Me bast6 con la serpiente de nueves. Ademas: conjurar no quiere decir
demostrar.

-iRayos y truenos! iEs cierto! Esta vez me has ganado.

En esta ocasidn, el diablo de los nimeros no parecia furioso. Fruncié el cefio y

penso esforzadamente.

-Por hoy tengo bastante -dijo Robert-. Estoy cansadisimo -y se tumbé en la
acolchada y peluda calculadora del tamafo de un sofa.

-Aun asi -dijo al fin- quizd se me ocurra la prueba. Podria intentarlo. Pero sélo si

insistes.
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-No, gracias, por hoy tengo bastante. Estoy cansadisimo. Tengo que dormir, o
mafiana volveré a tener bronca en el colegio. Creo que me echaré un rato, si a ti no
te importa. Este mueble tiene aspecto de ser muy comodo.

Y se tumbod en la acolchada y peluda calculadora, grande como un sofa.

-Por mi -dijo el anciano-, duérmete. Durmiendo es como mejor se aprende.

Esta vez, el diablo de los nUmeros se alejé de puntillas, porque no queria despertar
a Robert. Quiza no sea tan malo, pensd Robert antes de dormirse. En el fondo es
incluso muy simpatico.

Y, asi, se quedd dormido, sin perturbaciones y sin sofiar, hasta bien entrada la
mafiana. Se habia olvidado por completo de que era sabado, y los sabados no hay

clase.
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