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EL AVION DE LA BELLA DURMIENTE
Era bella, elastica, con una piel tierna del color del pan y los ojos de almendras verdes, y tenia el cabello liso y
negro y largo hasta la espalda, y una aura de antigliedad que lo mismo podia ser de Indonesia que de los Andes.
Estaba vestida con un gusto sutil: chaqueta de lince, blusa de seda natural con flores muy tenues, pantalones
de lino crudo, y unos zapatos lineales del color de las bugambilias. «Esta es la mujer mas bella que he visto en
mi vida», pensé, cuando la vi pasar con sus sigilosos trancos de leona, mientras yo hacia la cola para abordar el
avion de Nueva York en el aeropuerto Charles de Gaulle de Paris. Fue una aparicidn sobrenatural que existid
solo un instante y desaparecio en la muchedumbre del vestibulo.
Eran las nueve de la mafana. Estaba nevando desde la noche anterior, y el transito era mas denso que de
costumbre en las calles de la ciudad, y mas lento aun en la autopista, y habia camiones de carga alineados a la
orilla, y automéviles humeantes en la nieve. En el vestibulo del aeropuerto, en cambio, la vida seguia en
primavera.
Yo estaba en la fila de registro detras de una anciana holandesa que demoré casi una hora discutiendo el peso
de sus once maletas. Empezaba a aburrirme cuando vi la aparicién instantdnea que me dejé sin aliento, asi que
no supe cémo termind el altercado, hasta que la empleada me bajé de las nubes con un reproche por mi
distraccidon. A modo de disculpa le pregunté si creia en los amores a primera vista.
«Claro que si», me dijo. «Los imposibles son los otros». Siguid con la vista fija en la pantalla de la computadora,
y me preguntod qué asiento preferia: fumar o no fumar.
—Me da lo mismo —le dije con toda intencion—, siempre que no sea al lado de las once maletas. Ella lo
agradecio con una sonrisa comercial sin apartar la vista de la pantalla fosforescente.
—Escoja un numero —me dijo,—: tres, cuatro o siete.
—Cuatro.
Su sonrisa tuvo un destello triunfal.
—En quince afios que llevo aqui —dije primero que no escoge el siete. Marcé en la tarjeta de embarque el
nuimero del asiento y me la entregé con el resto de mis papeles, mirandome por primera vez con unos ojos color
de uva que me sirvieron de consuelo mientras volvia a ver la bella. Sélo entonces me advirtioé que el aeropuerto
acababa de cerrarse y todos los vuelos estaban diferidos.
—¢Hasta cuando?
—Hasta que Dios quiera —dijo con su sonrisa—. La radio anuncid esta manana que sera la nevada mas grande
del afio. Se equivocé: fue la mds grande del siglo. Pero en la sala de espera de la primera clase la primavera era
tan real que habia rosas vivas en los floreros y hasta la musica enlatada parecia tan sublime y sedante como lo
pretendian sus creadores. De pronto se me ocurrié que aquel era un refugio adecuado para la bella, y la busqué
en los otros salones, estremecido por mi propia audacia. Pero la mayoria eran hombres de la vida real que leian
periddicos en inglés mientras sus mujeres pensaban en otros, contemplando los aviones muertos en la nieve a
través de las vidrieras panoramicas, contemplando las fabricas glaciales, los vastos sementeros de Roissy
devastados por los leones. Después del mediodia no habia un espacio disponible, y el calor se habia vuelto tan
insoportable que escapé para respirar. Afuera encontré un espectdculo sobrecogedor. Gentes de toda ley
habian desbordado las salas de espera, y estaban acampadas en los corredores sofocantes, y aun en las
escaleras, tendidas por los suelos con sus animales y sus nifios, y sus enseres de viaje. Pues también la
comunicacién con la ciudad estaba interrumpida, y el palacio de plastico transparente parecia una inmensa
capsula espacial varada en la tormenta. No pude evitar la idea de que también la bella debia estar en algun lugar
en medio de aquellas hordas mansas, y esa fantasia me infundié nuevos dnimos para esperar.
A la hora del almuerzo habiamos asumido nuestra conciencia de naufragos. Las colas se hicieron interminables
frente a los siete restaurantes, las cafeterias, los bares atestados, y en menos de tres horas tuvieron que
cerrarlos porque no habia nada qué comer ni beber. Los nifios, que por un momento parecian ser todos los del
mundo, se pusieron a llorar al mismo tiempo, y empezd a levantarse de la muchedumbre un olor de rebafo. Era
el tiempo de los instintos. Lo Unico que alcancé a comer en medio de la rebatifia fueron los dos ultimos vasos
de helado de crema en una tienda infantil. Me los tomé poco a poco en el mostrador, mientras los camareros
ponian las sillas sobre las mesas a medida que se desocupaban, y viéndome a mi mismo en el espejo del fondo,
con el ultimo vasito de cartén y la dltima cucharita de cartdn, y pensando en la bella.
El vuelo de Nueva York, previsto para las once de la mafiana, salié a las ocho de la noche. Cuando por fin logré
embarcar, los pasajeros de la primera clase estaban ya en su sitio, y una azafata me condujo al mio. Me quedé
sin aliento. En la poltrona vecina, junto a la ventanilla, la bella estaba tomando posesidon de su espacio con el
dominio de los viajeros expertos. «Si alguna vez escribiera esto, nadie me lo creeria», pensé. Y apenas si intenté
en mi media lengua un saludo indeciso que ella no percibié. Se instalé como para vivir muchos afios, poniendo
cada cosa en su sitio y en su orden, hasta que el lugar quedd tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo




estaba al alcance de la mano. Mientras lo hacia, el sobrecargo nos llevd la champana de bienvenida. Cogi una
copa para ofrecérsela a ella, pero me arrepenti a tiempo. Pues sélo quiso un vaso de agua, y le pidid al
sobrecargo, primero en un francés inaccesible y luego en un inglés apenas mas facil, que no la despertara por
ningun motivo durante el vuelo. Su voz grave y tibia arrastraba una tristeza oriental.

Cuando le llevaron el agua, abrio sobre las rodillas un cofre de tocador con esquinas de cobre, como los baules
de las abuelas, y sacé dos pastillas doradas de un estuche donde llevaba otras de colores diversos. Hacia todo
de un modo metddico y parsimonioso, como si no hubiera nada que no estuviera previsto para ella desde su
nacimiento. Por uUltimo bajé la cortina de la ventana, extendid la poltrona al mdximo, se cubrié con la manta
hasta la cintura sin quitarse los zapatos, se puso el antifaz de dormir, se acosté de medio lado en la poltrona, de
espaldas a mi, y durmid sin una sola pausa, sin un suspiro, sin un cambio minimo de posicidén, durante las ocho
horas eternas y los doce minutos de sobra que duré el vuelo a Nueva York.Fue un viaje intenso. Siempre he
creido que no hay nada mas hermoso en la naturaleza que una mujer hermosa, de modo que me fue imposible
escapar ni un instante al hechizo de aquella criatura de fabula que dormia a mi lado. El sobrecargo habia
desaparecido tan pronto como despegamos, y fue reemplazado por una azafata cartesiana que tratdé de
despertar a la bella para darle el estuche de tocador y los auriculares para la musica. Le repeti la advertencia
gue ella le habia hecho al sobrecargo, pero la azafata insistié para oir de ella misma que tampoco queria cenar.
Tuvo que confirmarselo el sobrecargo, y aun asi me reprendid porque la bella no se hubiera colgado en el cuello
el cartoncito con la orden de no despertarla. Hice una cena solitaria, diciéndome en silencio todo lo que le
hubiera dicho a ella si hubiera estado despierta. Su suefio era tan estable, que en cierto momento tuve la
inquietud de que las pastillas que se habia tomado no fueran para dormir sino para morir. Antes de cada trago,
levantaba la copa y brindaba.—A tu salud, bella. Terminada la cena apagaron las luces, dieron la pelicula para
nadie, y los dos quedamos solos en la penumbra del mundo. La tormenta mas grande del siglo habia pasado, y
la noche del Atlantico era inmensay limpida, y el avidn parecia inmovil entre las estrellas. Entonces la contemplé
palmo a palmo durante varias horas, y la Unica sefial de vida que pude percibir fueron las sombras de los suefios
gue pasaban por su frente como las nubes en el agua. Tenia en el cuello una cadena tan fina que era casi invisible
sobre su piel de oro, las orejas perfectas sin puntadas para los aretes, las ufias rosadas de la buena salud, y un
anillo liso en la mano izquierda.Como no parecia tener mas de veinte aiflos, me consolé con la idea de que no
fuera un anillo de bodas sino el de un noviazgo efimero. «Saber que duermes tu, cierta, segura, cauce fiel de
abandono, linea pura, tan cerca de mis brazos maniatados», pensé, repitiendo en la cresta de espumas de
champafia el soneto magistral de Gerardo Diego. Luego extendi la poltrona a la altura de la suya, y quedamos
acostados mds cerca que en una cama matrimonial. El clima de su respiracion era el mismo de la voz, y su niel
exhalaba un halito tenue que sélo podia ser el olor propio de su belleza. Me parecia increible: en la primavera
anterior habia leido una hermosa novela de Yasunari Kawabata sobre los ancianos burgueses de Kyoto que
pagaban sumas enormes para pasar la noche contemplando a las muchachas mas

bellas de la ciudad, desnudas y narcotizadas, mientras ellos agonizaban de amor en la misma

cama. No podian despertarlas, ni tocarlas, y ni siquiera lo intentaban, porque la esencia del placer era verlas
dormir. Aquella noche, velando el suefio de la bella, no sélo entendi aquel refinamiento senil, sino que lo vivi a
plenitud.

—Quién iba a creerlo —me dije, con el amor propio exacerbado por la champafia—

Yo, anciano japonés a estas alturas. Creo que dormi varias horas, vencido por la champafia y los fogonazos
mudos de la pelicula, y desperté con la cabeza agrietada. Fui al bafio. Dos lugares detrds del mio yacia la anciana
de las once maletas despatarrada de mala manera en la poltrona.

Parecia un muerto olvidado en el campo de batalla. En el suelo, a mitad del pasillo, estaban sus lentes de leer
con el collar de cuentas de colores, y por un instante disfruté de la dicha mezquina de no recogerlos. Después
de desahogarme de los excesos de champafia me sorprendi a mi mismo en el espejo, indigno y feo, y me
asombré de que fueran tan terribles los estragos del amor. De pronto el avidn se fue a pique, se enderezé como
pudo, y prosiguié volando al galope. La orden de volver al asiento se encendié. Sali en estampida, con la ilusion
de que sélo las turbulencias de Dios despertaran a la bella, y que tuviera que refugiarse en mis brazos huyendo
del terror. En la prisa estuve a punto de pisar los lentes de la holandesa, y me hubiera alegrado. Pero volvi sobre
mis pasos, los recogi, y se los puse en el regazo, agradecido de pronto de que no hubiera escogido antes que yo
el asiento numero cuatro.

El suefio de la bella era invencible. Cuando el avidn se estabilizd, tuve que resistir la tentacidn de sacudirla con
cualquier pretexto, porque lo Unico que deseaba en aquella ultima hora de vuelo era verla despierta, aunque
fuera enfurecida, para que yo pudiera recobrar mi libertad, y tal vez mi juventud. Pero no fui capaz. «Carajo»,
me dije, con un gran desprecio. «jPor qué no naci Tauro!». Despertd sin ayuda en el instante en que se
encendieron los anuncios del aterrizaje, y estaba tan bella y lozana como si hubiera dormido en un rosal. Sélo
entonces cai en la cuenta de que los vecinos de asiento en los aviones, igual que los matrimonios viejos, no se
dan los buenos dias al despertar. Tampoco ella. Se quité el antifaz, abrié los ojos radiantes, enderezé la poltrona,
tiré a un lado la manta, se sacudié las crines que se peinaban solas con su propio peso, volvié a ponerse el cofre
en las rodillas, y se hizo un maquillaje rapido y superfluo, que le alcanzé justo para no mirarme hasta que la
puerta se abrid. Entonces se puso la chaqueta de lince, paso casi por encima de mi con una disculpa convencional
en castellano puro de las Américas, y se fue sin despedirse siquiera, sin agradecerme al menos lo mucho que
hice por nuestra noche feliz, y desaparecid hasta el sol de hoy en la amazonia de Nueva York. Junio 1982



Actividad de andlisis
Copia una breve biografia de Gabriel Garcia Marquez.
¢Qué significado tiene el titulo? Explicar en 5 renglones
¢Qué relacion guarda el titulo con el contenido de la narracion? Explicar en 5 renglones
¢De qué trata la narracidon? Resumelo. 1 pagina
¢Cudl es la idea central de la narracion?
¢Encuentra otros temas ademas del principal?
Describe el lugar mas representativo del relato.
¢Doénde y cuando sucede la accién?
¢Qué persona gramatical lo narra? Explicar en 5 renglones
. Relaciona un hecho del texto con una situacién actual.
. Cambia el final del cuento sin perder la trama. 15 lineas.
. Interpreta el sentido de la siguiente frase: “El clima de su respiracidn era el mismo de la voz, y su niel
exhalaba un halito tenue que solo podia ser el olor propio de su belleza”
13. Qué relacidn guarda este cuento con el de “La Bella durmiente” escrito por Charles Perrault? Argumenta.
14. llustra en una historieta, comic el cuento leido; puedes hacerlo en hojas de block
15. Invéntate un texto narrativo que también posea una trama similar a la de la bella durmiente (una pagina).
16. Sacar todas las palabras acentuadas que estén el texto y clasificarlas en, agudas, graves, esdrujulas y
sobreesdrujulas
17. Realizar un glosario de palabras desconocidas y buscar su significado
18. Sacar del texto las palabras, graves, agudas, esdrujulas, y sobresdrujulas que encuentres en el texto
19. Elabora un cuadro fantastico del cuento leido
Personajes Lugar objetos Situaciones
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20. Lee con atencidn la siguiente lista de palabras y coloca el acento ortografico en aquellas que haga falta.
Enfermedad, estatua, terricola, marmol, buho, paris, escalofrio, caceria, especimen, Invitacién, estomago,
editorial, Atrapar, incitaron, arbol, Automovil, platano, alboum

Separa silabicamente las siguientes palabras y encierra con rojo las palabras agudas, con azul las graves y con
verde aquellas que son esdrujulas. Carceles central dngel angeles abuela seccién azlcar integrar tarantula
campedn ambar lagrima cadtico acosar abrasivo avion fantastico alcancia

DEBES PRESENTAR EL TRABAJO EN HOJAS DE BLOCK CON BUENA LETRA Y ORTOGRAFIA CON UNA BUENA PORTADA E
INTRODUCCION DEBE SUSTENTAR



http://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Perrault




